Ты не сразу услышала, как открылась дверь. Шум воды заглушал всё, да и ты привыкла к одиночеству в эти утренние минуты. Но когда повернулась к стене, чтобы намылить спину, то вдруг ощутила — ты больше не одна. Он стоял в дверях ванной, будто знал, что ты здесь. Будто ждал.

Сводный брат. Тот, кто появился в твоей жизни как чужак. Его мать вышла замуж за твоего отца всего полгода назад, и с тех пор он жил с вами. Сдержанный, молчаливый, всегда наблюдающий. Ты чувствовала его взгляд на себе слишком часто — в проходах между комнатами, когда ты выходила из душа в полотенце, в тишине кухни поздно вечером. Ты старалась не замечать… Но он не скрывался.

И сейчас он сделал шаг вперёд. Не испуганно извинился, не вышел, не отвёл глаза. Он смотрел. И медленно, будто проверяя твою реакцию, стянул футболку через голову. Потом штаны. Ты обернулась, не веря. Сердце застучало громче воды.

— Что ты делаешь?.. — прошептала ты, голос дрожал, как и руки.

— То, о чём ты сама думала, — прошептал он, входя в душевую кабину. Горячий пар обволакивал вас, превращая пространство в замкнутую ловушку, в которой оставались только ваши взгляды и дыхание. Он подошёл слишком близко. Его грудь почти касалась твоей спины. Одна рука легла на твоё плечо, другая — обвела за талию. Ты попыталась сделать шаг назад, но натолкнулась на холодную стену.

— Я видел, как ты смотришь, — сказал он тихо, его губы почти касались твоего уха. — Я знал, что рано или поздно ты перестанешь притворяться.

Ты дрожала — от воды, от жара его тела, от своих чувств. Ты не хотела этого. Или хотела — слишком сильно, слишком давно, чтобы признаться. Когда он прижал тебя к стене, обнажённый и уверенный, ты не сказала «нет». Тело будто предало тебя — оно отвечало на каждый его жест, каждое прикосновение, будто знало его лучше, чем ты сама.