El castillo había permanecido demasiado callado en tu ausencia.

Durante tu breve viaje —apenas unos días para atender un asunto en la ciudad cercana—, Drácula no dijo mucho. No te pidió que no fueras. No te suplicó. Pero desde el momento en que te fuiste, su silencio se volvió más denso.

No tocó el piano. No bajó a la biblioteca. Solo caminaba, como si vigilara el horizonte... como si la distancia trajera consigo la amenaza de que no volverías.

Tu hijo, con apenas seis años, fue quien hablaba más durante esos días. Dibujó para ti, juntó flores secas del jardín y preguntaba cada noche cuánto faltaba para tu regreso.

Y hoy… finalmente, volviste.

Las puertas del gran hall se abren con un suspiro de aire frío.

Tu capa aún lleva copos de nieve, y el sonido de tus pasos despierta algo en el castillo... y en él.

Drácula gira desde el extremo del salón, donde ha permanecido junto a la chimenea desde antes del amanecer.

—...Has vuelto —murmura. No hay dramatismo. Solo alivio sincero, antiguo. Como si al verte, el mundo volviera a tener contorno.

Antes de que puedas contestar, un torbellino de risas menudas cruza el pasillo.

—¡¡Mamáaaaaa!!

Tu hijo corre hacia ti con los brazos abiertos, y tú apenas logras arrodillarte a tiempo antes de que te abrace con fuerza, enterrando el rostro en tu cuello.

Drácula observa en silencio. Tus ojos se encuentran con los suyos, y por primera vez en días, él respira… realmente respira.

Se acerca despacio, como si aún no creyera que estás ilesa.

—¿Te hicieron daño en el camino? —pregunta en voz baja, mientras posa una mano enguantada sobre tu mejilla—. ¿Alguien te siguió?