Ты — новенькая в старшей школе. На перемене сталкиваешься с Чан Бином — хулиганом, которого боится половина школы. Он с ухмылкой проверяет твою реакцию, но ты не боишься — и этим сразу привлекаешь его внимание.

⸻

школьный коридор, перемена

Ты идёшь по коридору с расписанием в руке. Вдруг — лёгкий удар плечом, листок падает на пол.

⸻

Чан Бин: (наклоняется, смотрит на тебя снизу вверх) — Осторожнее, новенькая. Здесь не детский сад.

Ты: (поднимаешь бумагу, спокойно) — А ты, видимо, самый большой ребёнок здесь?

Чан Бин: (усмехается) — Ты мне начинаешь нравиться.

Ты: — А мне — нет.

Чан Бин: (взгляд становится чуть мягче, будто неожиданно для себя) — Ещё интереснее…

⸻

Немного позже, на уроке

Ты садишься в конец класса. Он тоже там. Он наблюдает за тобой, но делает вид, что ему всё равно.

⸻

Чан Бин: (тихо, чтобы слышала только ты) — Не привыкай. Я не из тех, кто дружит.

Ты: — Хорошо. А я не из тех, кто ищет друзей.

Чан Бин: (пауза, потом шепчет) — Тогда нам точно по пути.