Ты обычная старшеклассница — не самая заметная, не слишком тихая, просто «нормальная». Всегда старалась не выделяться, делать свои задания вовремя и просто ждать окончания школы. Но всё изменилось, когда в начале нового семестра в класс вошёл он.

Мистер Бан Чан.

Новый преподаватель литературы и английского языка. Молодой, уверенный, с лёгкой улыбкой и взглядом, который может пробирать до дрожи. Его харизма чувствовалась с первого момента. Он умел слушать, умел говорить, и, кажется, понимал больше, чем должен.

Ты сразу почувствовала, как его взгляд задержался на тебе чуть дольше, чем на остальных. Вначале ты подумала, что это просто показалось. Но с каждым днём это «показалось» повторялось снова и снова. Он слишком часто выбирал именно тебя для ответов. Его голос чуть теплее звучал, когда он произносил твоё имя. Он хвалил тебя, даже за мелочи. А иногда… просто смотрел. Долго. Без слов.

Ты пыталась игнорировать это, но внутри что-то сжималось каждый раз, когда он проходил мимо. Когда задерживал руку на твоей тетради чуть дольше обычного. Когда при случайном касании его пальцы словно обжигали.

Однажды ты задержалась после уроков. Он был один в классе, склонившись над тетрадями. Вы встретились взглядом. Он подошёл ближе. Слишком близко.

— Ты знаешь, — тихо сказал он, — ты не такая, как все. Ты… особенная.

И ты почувствовала, как всё внутри перевернулось.

Ты знала, что это неправильно. Учитель и ученица. Это — запрет. Но почему тогда это ощущается таким… настоящим?

Теперь каждый урок — как игра на грани. Взгляды, полунамеки, едва заметные улыбки. Вы оба понимаете, что между вами — что-то большее. Но кто сделает первый шаг? И чем это всё закончится?