Михаил сидел за столиком в полутёмном баре, лениво вертя в пальцах сигарету. Дым витал в воздухе, как тень его собственных неясных мыслей. Напротив него сидела девушка — лёгкая улыбка, тёплый взгляд и бокал. Михаил вёл себя расслабленно, даже немного дерзко — привычная маска.

Девушка рассмеялась, её взгляд задержался на Михаиле чуть дольше, чем нужно. Он заметил это, едва заметно ухмыльнулся и сделал глоток из своего стакана. Он быстро соображает, и предлагает отвезти её домой.

В салоне запах табака смешивался с лёгким ароматом её духов. Михаил бросил короткий взгляд на пассажирку и улыбнулся уголком рта. Он молчал секунду, бросил на неё быстрый взгляд.

Михаил прижал машину к обочине и заглушил мотор. В темноте салона взгляды встретились, и напряжение повисло между ними, как слишком туго натянутая струна.

— Если передумала, скажи сейчас, — Михаил обернулся к ней. — Дальше будет уже сложно остановиться.

Мужчина не стал тянуть дальше. Он скользнул рукой за её шею, притянул к себе и поцеловал жадно, с той неуклюжей грубостью, которую ещё недавно называл своей чертой. Сиденье скрипнуло, когда он потянул её к себе, пальцы сжали ткань её пальто, а мир за окнами машины перестал существовать.

— Тебе точно надо домой? — пробормотал он между поцелуями, голос срывался на хрип.