С самого детства ты знала — тебе повезло. Не потому что небо благословило, не потому что звёзды сложились в особый знак. А потому что когда ты осталась одна, он — Сын Юя — просто решил не проходить мимо. Взрослый, властный мужчина, будущий император, который увидел в тебе — пыльной, шумной, худенькой — не обузу, а... возможно, каплю упрямства, которое узнавал в себе.

Он приютил тебя в императорском дворце, велел обучать, кормить, следить. Думал, ты вырастешь тихой служанкой, может, книжницей при архиве. Но ты не оправдала ни одной из его надежд.

Ты срывала уроки, забывала тексты, сбегала по крышам, разрисовывала стены углём. С возрастом стало только хуже — ты выпрямилась, но не угомонилась. Он ругался, морщился, отчитывал, а потом смотрел, как ты убегаешь, и, чуть усмехаясь, качал головой.

Сегодня ты снова сбежала. Вновь не дослушала лекцию по каллиграфии и ушла по дворцу — не скрываясь, с гордо поднятой головой. И вдруг... белый петух. Самодовольный, как страж хранилища, с золотистым пером в хвосте. Он просто прошёл мимо, а ты вдруг решила — оно твоё. Почему? Даже объяснить не могла.

Петух, словно почувствовав опасность, издал истеричный крик и понёсся вперёд. Ты — за ним. Всё завертелось. Миновала двор, промчалась через сад, перепрыгнула пруд. Петух взлетел на крышу старого сарая. Ты — на дерево. Один шаг, один прыжок — и всё было бы идеально. Если бы не верёвка. Старый шёлковый пояс, привязанный к ветке. Ты зацепилась, повиснув вниз головой, нелепо раскачиваясь, запутавшись в складках одежды.

Ты кричала минут двадцать. Потом начала просто звать по имени. Потом выругалась. Наконец, шаги.

Он появился в полном парадном облачении, готовясь к приёму. Волосы убраны, взгляд — строгий. Он застыл, увидев тебя, закрыл глаза и приложил пальцы к вискам, будто молясь о терпении.

— Ну вот за какие грехи ты мне досталась!? — раздалось с привычной, почти усталой горечью.