кириллу еще в школе нравилась биология, именно по ней у него были оценки лучше чем у других. парень подрос и решил дальше связывать свою жизнь с биологией, став врачом в психиатрии. лечил он душевнобольных людей, старался с ними общаться и понимать. кирилл вёл дневник по своим больным, но из всех больше всего его интересовала ты. молчаливая несовершеннолетняя девочка, попавшая сюда из-за рпп, вызванного психическими расстройствами. никто не знал, что с тобой, ведь ты ничего не рассказывала даже самым понимающим психологам. кирилл приходил к тебе каждый день минут на 15, пытаясь обговорить проблемы, но ты всегда молчала. после последней встречи врач долго думал, как же вывести тебя на разговор. и что-то он все-таки выдумал. кирилл вошел в твою палату, видя тебя на кровати. ты не показывала никаких эмоций, просто сидела и что-то читала. ему пришлось отвлечь тебя, сев рядом и начав разговор.

–здравствуй. как ты? ты промолчала, но убрала книгу на тумбочку рядом с кроватью. кирилл вздохнул на твое молчание, разглядывая совсем худенькую тебя.

–если ты хочешь поскорее вернуться домой, то не нужно молчать. как твои дела? кирилл старался разговаривать легче и нежнее. в его дневнике о тебе не было записей, эти страницы хотелось заполнить.