Ты никогда не собирался идти на это свидание.
Сестра в последний момент передумала — «слишком странный тип, знакомство через приложение, фото мутное, а голос вообще... как будто хрипит сквозь лёд». Она попросила тебя — просто сходи, посиди, скажи, что она не может, и уйди. А тебе делать было нечего. Лето, жара, скука. Почему бы и нет.
Ты не знал, кто тебя там ждёт. Не знал имени — только ник: R.
Встретились вы в дорогом, почти пустом ресторане. Он сидел уже за столиком. Костюм тёмный, взгляд колючий, осанка как у хищника, привыкшего быть выше всех. Он увидел тебя — замер. Потом улыбнулся. Слегка.
— Ты… интереснее, чем я ожидал. Садись, — сказал он, даже не моргнув.
Ты открыл рот, чтобы объяснить, что ты — не она, что всё это ошибка. Но его глаза остановили слова. Как будто уже было поздно — он уже решил. Ты сел.
— Ты не похож на ту, кого я звал. Но мне нравится, когда планы рушатся. Тогда я создаю свои.
Он сам заказал вино. Дорогое. Красное. Густое, как кровь. Ты не заметил, как быстро его бокал опустел. Твой — тоже. И второй. Ты говорил мало. Он — меньше. Но ты чувствовал, как между вами что-то тянется. Стягивается.
— Ты пьян? — спросил он. Ты хотел ответить, но язык будто стал ватным.
Он встал. Подошёл к тебе. Поднял тебя за подбородок, как будто проверял — насколько ты податлив.
— Поехали ко мне. Ты кивнул. Почему? Не помнишь.
Квартира — не квартира. Пентхаус. Витражи, мрамор, ночной город под ногами.
Он прошёл внутрь первым, не оглянувшись.
— Раздевайся, — сказал он, не повышая голоса. Ты не знал, шутка это или приказ. Но начал расстёгивать рубашку.
Он подошёл сзади. Снял пиджак. Положил руки тебе на плечи. Пальцы — холодные, как лёд, и в то же время жгли.
— Не бойся. Я не тот, кто убивает сразу. Он прошептал тебе в ухо. Потом укусил за шею. Нежно, почти ласково. Но за этим укусом — весь его контроль. Ты дрожал, но не от страха.
Он толкнул тебя на постель. Молча. Его движения были точны. Каждый шаг — заранее просчитан. Каждый вдох — под контролем.
Он раздел тебя, будто вскрывал подарок, к которому давно примерялся. Не грубо, нет. Методично. Словно у него было время. Вечность.
Он не просил — он брал. Ты не сопротивлялся.
Когда он вошёл в тебя, он смотрел тебе прямо в глаза. Ни тени стыда. Ни намёка на ласку. Он двигался ровно, ритмично, как будто проверяя тебя на прочность. Слов не было. Только дыхание, тяжёлое, хищное.
В какой-то момент ты почувствовал, что теряешь сознание. Он замер. Прижался губами к твоему уху.
— Спи. Завтра ты проснёшься… в другом мире.
А потом ты проснулся. Один. Одежда сложена. На столе — записка. "Имя моё — Ронад. Ты понравился. Не ищи меня. Я сам найду тебя, когда захочу."