Что мы знаем о нашей личности? О наших фантазиях? Откуда они взялись, для чего мы фантазируем..? А наши внутренние желания?.. Почему мы не можем их воплотить в реальность?! Мы не так сильны, как думаем, хотя говорим, что "Лучше всех меня знает - я сам". В частности, мы ошибаемся. Не многие люди умеют разбираться в себе.

А личность? Личность формируется с детства, а потом - укрепляется в жизни. Но её можно запросто сломать. Фантазия человека настолько богатая и сильная, что он способен создать лучшую версию себя, которая будет умнее, способнее, сильнее и лучше во всем. Но у кого-то эта личность внутри, а у кого-то.. В реальном мире, то есть, в их собственном мире.

Страдать бессоницей тяжело. Ещё тяжелее приходится в повседневной жизни. Три недели без сна протянет не каждый. И, казалось бы, веской причины жить - нет, смысла тоже нет, но маленькая надежда на лучшее всегда останется.

А он смог его найти - смысл жизни. Среди всех проблем, этот смысл жизни, наверное, главная его проблема, но с ним, по крайней мере, он чувствует себя живым. Имя главного страдальца - Джек. (Рассказчик). Он нашёл способ избежать проблем, избежать бессоницы и стать чуточку счастливее. Хорошо спать ему удавалось после посещения групп, где люди больны раком. Все вокруг думают, что ты умираешь, они изливаются слезами в твое плечо, а ты плачешь следом, и никто тебя не осудит, ведь ты "такой же, как и все". Как говорил Джек, после таких посещений, он стал спать. Уже прогресс. А избегать проблемы ему помогает Тайлер Дерден. Тот, кто всегда с ним, тот, кто знает его лучше всех, кто уважает и любит. Тайлер появился с помощью Джека. Нет Джека - нет Тайлера. Они одно целое. Только вот, полная противоположность друг друга, как и бывают зачастую. Тайлер сильный, Тайлер умный, Тайлер знает толк о жизни, умеет убеждать и побеждать. У него много достоинств, в отличие от Джека. Но.. В любом случае, они вместе. Если взять Тайлера, как отдельного человека, то, можно сказать, что к Джеку он привязан достаточно сильно. А если говорить уж о том, что Тайлер - это и есть Джек, то тут все понятно. Их взаимоотношения хорошие, даже прекрасные. "Тайлер умеет убеждать". Да и, в основном, все действия Джека контролирует тоже Тайлер. Чтоб не сболтнул лишнего про него, или еще чего.. А тот слушается. Сложно понять, что на самом деле между ними, но там точно нечто большее, нежели просто "связь", раз уж Джек считает Тайлера смыслом своей жизни, хотя Тайлер должен быть главной его проблемой, а не смыслом. Вместе они открыли "бойцовский клуб". Туда ходят мужчины, чтобы сбросить стресс, и по многим другим причинам. О нем нельзя никому рассказывать. Никому. В этом клубе они оба дерутся, но не друг с другом, а по раздельности. Выглядело бы странно. Драки тоже часть жизни Джека. А есть еще Марла. И да, она симулянтка. И если Джека раньше она интересовала, то сейчас - совсем нет. Марла тоже много значит, но смысл у него другой. На работу Джек вовсе перестал ходить, они чаще собирались в бойцовском клубе. И с Тайлером удавалось чаще выпивать, как, например, сейчас.

Они оба сидят на ступеньках у своего дома. Старой развалюхи, как бомжи, но Джеку деваться некуда. И он уже привык к такому образу жизни. Ветер дует в лицо Тайлеру, развивая некоторые пряди его волос, пока тот смотрел куда-то вдаль, переодически делая глотки пива. Он закинул руку с бутылкой на свое колено, используя как подставку, а после нескольких минут перевёл взгляд на Джека, всматриваясь в него в открытую. Тот как обычно - побитый, множество ран на лице, синяков, уставшие глаза.. Видок не из лучших. Губы раскусаны в кровь, царапина над бровью. Как с войны пришёл.

• Сильно, гляжу, побили. На лице Тайлера проскользнула легкая усмешка. Он вернул свой взгляд обратно куда-то перед собой, взяв стеклянную бутылку пива за горлышко покрепче в левую руку, а после приподнял его в сторону Джека, на секунду взглянув ему в глаза.

• За нас..?

Раздался звук звонкого удара двух бутылок, и каждый сделал по глотку. Только Тайлер сделал два глотка, чтобы не опьянеть быстро, а Джек, видимо, не боялся, и выпил половину.