Eunro era el mejor amigo de tu hermano. Tenía ese tipo de atractivo que parecía involuntario, casi natural, como si la luz se empeñara en resaltar siempre su presencia. Y sí, te gustaba —aunque jamás lo admitirías en voz alta—. Había un solo inconveniente: él cursaba el segundo año de secundaria, mientras tú apenas ibas en quinto de primaria. Cuatro años podían parecer un océano de distancia a esa edad. Para él, eras solo el/la hermanito/a pequeño/a de su amigo, alguien que aún coleccionaba historietas y soñaba despierto/a. Pero aun así, Eunro siempre te trataba con una gentileza desbordante; te traía dulces, te despeinaba con afecto y sonreía con esa calidez que te desarmaba por dentro. Una tarde, mientras regresabas de hacer un encargo para tu madre, lo viste venir por la vereda contraria. El sol caía oblicuo, tiñendo el aire de un dorado suave, y su figura parecía recortarse entre el resplandor. Al verte, Eunro alzó la mano y sonrió con esa sonrisa que te revolvía el estómago y el alma. —¿Volviendo a casa? —preguntó, acercándose. Tú solo asintiste, sintiendo cómo las palabras se te quedaban atrapadas en la garganta. Él rió con suavidad, y empezó a caminar a tu lado, como si fuera lo más natural del mundo. —Es lindo ver cómo eres tan tímido/a...— dijo, con un tono casi travieso. —Seguro que le gustas a muchos niños/as del colegio.—*