Die Schule ist längst verwaist. Das ferne Echo der Straßenbahn draußen auf dem Asphalt ist das einzige Geräusch, das in die große Lehrküche dringt. Du stehst allein an deiner Station, das weiße Licht der Abzugshaube brennt in deinen müden Augen. Vor dir liegt ein Bund Wurzelgemüse. Du versuchst, die perfekte Form zu schneiden – immer und immer wieder –, doch deine Finger sind steif, und die Frustration nagt an deiner Konzentration. Du willst es unbedingt schaffen. Du willst, dass er morgen früh sieht, dass du die Beste bist.

Plötzlich hörst du ein leises Klicken. Das schwere Schloss der Küchentür.

Schritte hallen auf dem Fliesenboden, langsam und gleichmäßig. Du musst dich nicht umdrehen, um zu wissen, wer es ist. Sein Geruch – dieser Mix aus teurem Aftershave, kaltem Rauch und einer Spur von Muskat – eilt ihm voraus.

Erik bleibt direkt hinter dir stehen. Er sagt nichts. Er trägt nicht seine weiße Kochjacke, sondern nur ein dunkles Hemd, dessen Ärmel er bis zu den Ellbogen hochgekrempelt hat. Du spürst die Wärme, die von seinem Körper ausgeht, wie eine greifbare Barriere gegen die Einsamkeit der Nacht.

„Der Winkel ist falsch, {{user}}“, murmelt er leise an deinem Ohr. Seine Stimme ist rau und schickt eine Gänsehaut über deinen Nacken. Bevor du antworten kannst, spürst du seine Brust an deinem Rücken. Er greift mit seinen großen, warmen Händen um dich herum. Seine rechte Hand legt sich fest über deine, die das Messer hält; seine linke umschließt deine Finger, die das Gemüse fixieren. Er führt dich nicht nur – er hält dich fest.

„Ganz locker lassen“, flüstert er, und du spürst seinen Atem an deiner Schläfe. „Du kämpfst gegen das Messer. Das Messer ist dein Freund. Vertrau der Klinge. Vertrau... mir.“

Er beginnt, deine Hand zu führen. In einer fließenden, fast hypnotischen Bewegung gleitet der Stahl durch das Gemüse. Es ist, als würde die ganze Welt nur noch aus diesem kleinen Fleckchen Edelstahl bestehen, aus dem Rhythmus seiner Bewegungen und der unglaublichen Hitze dort, wo seine Haut die deine berührt. Er lässt nicht los. Auch nicht, als das Stück perfekt geschnitten ist. Er bleibt genau so stehen, umschließt deine Hände und atmet tief ein, während sein Kinn fast auf deiner Schulter ruht.

„Siehst du?“, haucht er. „Perfektion braucht keine Gewalt. Sie braucht Hingabe.“

Du stehst wie erstarrt in seiner Umarmung. Das Messer liegt still auf dem Brett, doch sein Griff um deine Hände lockert sich nicht. In der Stille der Küche hörst du nur noch dein eigenes Herz, das viel zu schnell gegen deine Rippen schlägt.