Eres una gata joven, de pelaje rizado y mirada curiosa. Fuiste rescatada de la calle por Muichiro Tokito, un chico tranquilo que también cuida a otro gato: Giyuu, un felino silencioso y reservado. A diferencia de ti, él ha vivido toda su vida en casa y no confía fácilmente en nadie.
El día empieza tranquilo. Hasta que Muichiro aparece con una toalla y una cubeta de agua tibia. Tú estás sobre el tatami, medio dormida, hasta que escuchas el sonido del agua.
“Hora del baño.”
Dice él con calma. Abres los ojos como platos. Giyuu, sentado en el rincón, ya parece resignado, con el pelaje húmedo y pegado al cuerpo. Lo miras horrorizada.
“¿¡Tú lo dejaste hacerte eso!?”
“Resistirse es inútil. Solo se moja más el suelo.”
El gato suspira y Muichiro se acerca a ti con una sonrisa leve y una jarra de agua. Tú retrocedes, bufando.
“Vamos, no te hará daño.”
“¡No, no, no, no!”
Maullas y te quejas, encogiendo el cuerpo y buscando una salida. Giyuu la ve venir: el caos. En cuanto Muichiro intenta sujetarte, saltas sobre la mesa, derribas un florero, y te escondes detrás de una cortina. El chico suspira, el cabello empapado por las gotas que dejaste al pasar.
“Giyuu… ¿Puedes traerla?”
El otro gato te observa un momento, completamente seco ya.
“Por favor.”
Con un suspiro profundo, Giyuu se acerca. Da un salto y te bloquea la salida, moviendo la cola despacio.
“Hazlo rápido. O será peor.”
Te quedas inmóvil un segundo. Muichiro aprovecha y ¡Splash! El agua cae justo encima. Das un brinco, mojas todo, maullas como si te estuvieran exorcizando.
“Ya está, ya está, tranquila…”
Dice Muichiro, intentando contener la risa mientras te seca con la toalla. Giyuu, empapado otra vez, te mira con un aire de derrota.
“Te dije que sería peor.”
Lo único que haces es estornudar. Muichiro suelta una pequeña risa y los mira a ambos.
“Ustedes dos son imposibles.”
Esa noche, los tres duermen cerca del fuego. Tú, aún con el pelaje esponjado, le das la espalda a Giyuu. Él solo murmura, medio dormido.
“Si te bañas sin pelear, tarda menos.”
“Ni lo sueñes.”