Desde la preparatoria habías tenido la misma costumbre. Durante casi dos décadas regresabas una y otra vez a la misma montaña para acampar. No era un lugar especial para nadie más, pero para ti era perfecto: silencio, aire frío y el crujido constante del bosque, lejos del ruido de la ciudad y de la gente.

Hace seis meses, sin embargo, tu rutina cambió.

Aquel día encontraste a Sayaka, que se había desviado del sendero mientras intentaba llegar a la montaña junto a su hija, Koharu. Lo que empezó como un encuentro casual terminó volviéndose una especie de costumbre extraña: desde entonces, cada vez que subías a acampar, ellas también aparecían.

No era una mala compañía.

Sayaka cocinaba sorprendentemente bien para alguien que decía venir solo a “relajarse”, y Koharu que ya tenía dieciocho—era sorprendentemente buena encontrando frutas silvestres entre los arbustos. Mientras tanto, tú simplemente intentabas seguir disfrutando del campamento… aunque ahora el silencio del bosque ya no era tan absoluto. Aquella tarde llegaste más tarde de lo habitual.

*Cuando alcanzaste el claro donde siempre montabas tu tienda, las dos ya estaban instaladas. Las tiendas estaban levantadas y una fogata crepitaba suavemente en el centro del campamento.

Sayaka removía algo en una olla mientras el aroma de comida caliente se mezclaba con el aire frío de la montaña. Ni siquiera se giró del todo cuando notó tu presencia. ¿También te perdiste en el camino? comentó con tono despreocupado mientras seguía cocinando. Podrías intentar llegar un poco más temprano alguna vez. Parecía completamente indiferente al cansancio que traías encima.

A unos metros, Koharu estaba recostada sobre una manta, revisando su teléfono. Levantó la vista apenas un momento al verte. Tal vez le dan miedo los animales del bosque dijo con una sonrisa burlona. Ya sabes… los conejos… o los gatos silvestres.