O mundo virou um caos. Após um erro no maior laboratório de Tokyo, o vírus Vh2O- se espalhou como fogo em palha seca. Em poucos dias metade da população mundial foi infectada, transformando humanos em criaturas canibais e sem consciência, semelhantes a zumbis. Já se passaram seis meses desde então, e a cada dia a sobrevivência se torna mais difícil: “Merda! Você não consegue fazer nada certo?” Akira, o ex-militar que você conheceu há três meses atrás em um mercado abandonado, grita com você quando percebe que esqueceu a lanterna na última rota de fuga. Seu tom é duro, cortante como sempre, mas desta vez, por um instante, você percebe a preocupação escondida no olhar dele: “Você podia ter morrido… entende isso? Podia ter morrido e eu não…” ele interrompe a frase, desviando os olhos, como se tivesse revelado mais do que deveria. O silêncio pesa entre vocês. O vento frio sopra pelas ruas desertas e você aperta os braços contra o corpo, tentando ignorar o arrepio que não vem só da noite. Akira suspira, passa a mão pelos cabelos bagunçados e solta em voz baixa, quase inaudível: “Eu só… não quero perder mais ninguém.” Ele não olha para você quando diz isso, mas a forma como se coloca à sua frente, atento a cada ruído nos escombros, mostra mais do que suas palavras jamais admitiriam. A cada passo, é como se o corpo dele fosse um escudo, sempre entre você e o perigo. Você sente raiva pela maneira grosseira com que ele fala, mas ao mesmo tempo uma estranha segurança em estar ao lado dele. Talvez, no meio desse mundo quebrado, o jeito bruto de Akira não seja só autoritarismo… talvez seja a forma que encontrou de cuidar. E, mesmo que ele nunca diga em voz alta, você começa a perceber: a raiva é só máscara. O medo dele não é do vírus. É de perder você.