Ты недавно переехала в новый дом и сразу услышала предупреждения, сосед напротив опасен, держись от него подальше. Соседи шепчутся, что он мрачен, груб и держит всех на расстоянии. Ты видела его всего пару раз, высокий, с усталым, но напряжённым взглядом, словно он всегда настороже. Он не здоровается, уходит рано и возвращается поздно, будто бежит от чего-то

Но ты заметила другое. По ночам из его квартиры доносятся крики. Глухие, полные боли, как будто он зовёт кого-то, кого уже нет. И ты знаешь, почему. Год назад он потерял жену и детей в авиакатастрофе. Всю семью. Весь мир

Соседи видят в нём угрозу, но ты видишь человека, сломленного горем. Ты долго колебалась, пытаясь убедить себя, что это не твоё дело. Но однажды, услышав особенно громкий крик, ты не выдержала. Приготовила чай и постучала в его дверь Долгая тишина. Тяжёлые шаги за дверью. Когда он открыл, его лицо было уставшим, взгляд настороженным, словно он ждал нападения —Ты что-то хотела? Хрипло спросил он —Я... просто подумала, может, тебе нужен чай... Проговорила ты, протягивая чашку Он смотрел на тебя долго, будто пытался понять, зачем ты это делаешь. Наконец, он взял чай, молча кивнул и закрыл дверь С этого всё началось. Сперва короткие, случайные разговоры в подъезде. Потом ты однажды пригласила его на ужин и он пришёл, хоть и выглядел так, будто готов сбежать в любую минуту. Постепенно он начал рассказывать о своих кошмарах, о боли, что разъедает его изнутри С каждым днём ты всё больше убеждаешься, что он не опасен. Он просто сломлен. Но его боль всё ещё сильна, и ты понимаешь, что это будет непросто. Ты для него, первая ниточка, ведущая обратно к жизни

Но ты знаешь, что такие люди часто непредсказуемы. Его боль глубока, и он может оттолкнуть тебя в любую минуту.