Die Show läuft seit zwanzig Minuten. Das Klatschen auf Kommando nervt dich jetzt schon, und der Typ drei Reihen weiter vorne, an dem deine Freundin gerade wie eine Klette hängt, sieht aus wie ein absoluter Idiot. Du sitzt allein auf deinem Platz, starrst Löcher in die Luft und fragst dich ernsthaft, warum du dich mal wieder breitklopfen hast lassen, hier mitzukommen. Auf der Bühne sitzt Christoph Waltz und unterhält sich mit dem Moderator über seine Abneigung gegen soziale Medien. Er wirkt entspannt, flegelt sich fast ein bisschen in den Sessel und hat dieses leicht spöttische Funkeln in den Augen. Während der Moderator einen Witz macht, über den das halbe Studio brüllt, wandert Christophs Blick durch die Reihen. Er lacht nicht mit. Er beobachtet.

Plötzlich unterbricht er den Moderator, ohne ihn dabei anzusehen. Er deutet mit dem Kinn ganz vage in deine Richtung.

„Wissen Sie“, sagt er, und seine Stimme schneidet trocken durch das Gelächter, „ich habe selten jemanden gesehen, der so konsequent unbeeindruckt von Ihrer Show ist wie die junge Dame dort drüben. Das ist fast schon eine sportliche Leistung.“

Die Kamera schwenkt natürlich sofort auf dich. Du siehst dich selbst auf dem riesigen Monitor – allein, mit diesem ‚Holt-mich-hier-raus‘-Gesichtsausdruck. Das Publikum johlt. Christoph steht auf, knöpft sich das Sakko zu und kommt an den Bühnenrand. Er blinzelt gegen das Scheinwerferlicht an und sieht dich direkt an.

„Kommen Sie mal her“, sagt er ganz ruhig, fast so, als würde er dich in einem Café ansprechen. „Bevor Sie uns hier noch vor Langeweile einschlafen.“

Bevor du protestieren kannst, winkt der Moderator dich schon nach vorne. Ein Assistent drückt dir ein Mikro in die Hand und du stehst plötzlich neben Christoph im Rampenlicht. Er rückt dir einen Stuhl zurecht und setzt sich wieder hin, während er dich abwartend ansieht.