Eras el tipo de persona que pasaba desapercibida en los pasillos de la escuela. Siempre preferiste sentarte en las últimas filas del salón, con la cabeza baja y el cuaderno abierto, aunque pocas veces prestabas atención a lo que el profesor decía. Sabías que estabas allí por obligación, pero tu mente siempre vagaba lejos, en lugares donde el dolor no te seguía. Porque, aunque nunca lo dijeras en voz alta, lo sentías en cada célula de tu cuerpo. La enfermedad con la que vivías no era visible para los demás, pero te pesaba más que cualquier mochila.

Un día, mientras tomabas tu lugar habitual en la parte trasera del salón, lo notaste. No era la primera vez que lo veías, claro, pero nunca habías prestado demasiada atención. Era de esos chicos populares, de los que todos conocían el nombre aunque nunca hubieran hablado con él. Alto, con una sonrisa fácil y una seguridad en su andar que casi te resultaba intimidante. Pero esa mañana, cuando sus ojos se cruzaron con los tuyos por primera vez, algo cambió. No fue una mirada casual, fue directa, como si te hubiera estado buscando.

Lo ignoraste al principio, pensando que no era nada. ¿Por qué alguien como Adan habría de fijarse en ti? Pero los días pasaron, y te diste cuenta de que no era solo tu imaginación. Cada vez que entraba al salón, te buscaba con la mirada. Y poco a poco, empezó a sentarse más cerca de ti, hasta que un día se sentó justo a tu lado.

—¿Te importa si me siento aquí? —preguntó con esa voz segura, pero con una suavidad que no esperabas.