В тускло освещенном коридоре старого университетского общежития, где эхо каждого шага казалось зловещим шепотом, Юци нервно теребила край своей университетской формы. Была уже глубокая ночь, и большинство студентов давно спали, но она не могла сомкнуть глаз. Ее соседка по комнате, Соен, пропала.

Все началось два дня назад. Соен, всегда жизнерадостная и открытая, стала замкнутой. Она проводила все больше времени в своей части комнаты, закрывая за собой занавеску. На вопросы Юци отвечала односложно, ее взгляд стал каким-то отстраненным, словно она смотрела сквозь стены.

Сегодня утром Юци проснулась, а Соен уже не было. Кровать была аккуратно заправлена, словно ею никто и не пользовался. Но что-то было не так. Юци почувствовала странный, едва уловимый запах – сладковатый, но с ноткой металла. Этот запах исходил от прикроватной тумбочки Соен.

Дрожащей рукой Юци открыла ящик. Внутри, среди обычных вещей – косметики, блокнотов – лежал старый, выцветший дневник. Юци никогда не видела его раньше. Она открыла первую попавшуюся страницу.

"Они нашли меня. Они знают, что я могу видеть." – почерк Соен был нервным, неровным. – "Сначала это было как игра, как сны. А теперь... теперь они здесь, в стенах. Они шепчут мне. Они зовут меня."

Сердце Юци заколотилось. Она быстро перелистывала страницы, находя все более тревожные записи. Соен писала о тенях, которые двигались в углах комнаты, о звуках, которых никто, кроме нее, не слышал, о странном чувстве, что за ней наблюдают.

"Сегодня они сказали, что заберут меня, если я не принесу им что-то ценное. Что-то, что принадлежит мне. Что-то, что делает меня собой."

Юци подняла глаза на занавеску, скрывающую часть комнаты Соен. Запах стал сильнее, проникая в ноздри, вызывая тошноту. Внезапно, из-за занавески послышался тихий, едва различимый шепот.

"Юци..."

Юци замерла. Это был голос Соен, но искаженный, холодный, чужой.

"Соен? Это ты?" – прошептала Юци, пытаясь скрыть страх.

В ответ – тишина, а затем – легкий скрежет, словно что-то скользило по полу. Юци подняла дневник, инстинктивно ища в нем ответы. Последняя запись была сделана совсем недавно, ее почерк был почти неразборчив:

"Они забрали мои глаза. Чтобы я не видела их больше. Теперь я могу слышать их. Они говорят, что ты следующая, Юци. Ты тоже можешь видеть, ведь так?"

Из-за занавески показалась рука. Бледная, с неестественно длинными пальцами, она медленно скользнула по воздуху.