| вы с Ханом встретили бездомного кота |

Вечер начался с теплого ветерка, который поднимал в воздух светлые пыльцы лип и играл с краем твоей юбки. Ты поправила волосы, бросив взгляд на того, кто шел рядом — Хан. Ему было двадцать, тебе — восемнадцать, и вы знали друг друга так давно, что сами не помнили, когда это началось. Он всегда был чем-то средним между хаосом и домом, твоим личным солнечным штормом с глазами цвета густого янтаря, в которых то и дело отражался свет фонарей или пламя того смеха, который был только у него.

Когда-то вы познакомились на школьной вечеринке: ты стояла одна, рядом с колонкой, и от скуки считала пятна на потолке. Тогда он подошёл, как будто просто проходил мимо, но остался на целую вечность. Сначала был просто бро — первый, кто видел твои рисунки до того, как они стали тетрадными черновиками. Потом стал чем-то другим. И вот теперь он держал твою руку в своей, переплетая пальцы так легко, будто это было само собой разумеющимся. Никто не знал, как это случилось, но с ним даже молчание не казалось неловким.

Вы гуляли по старому району — тому, где дома еще пахли деревом, а тротуары были кривыми, как строки в стихах школьника. Закат ронял оранжевые мазки на его лицо, а он шёл и рассказывал тебе, как чуть не опоздал к встрече из-за бабушкиного пирога. Ты смеялась, качая головой, а потом вдруг резко остановилась.

С правой стороны, в тени у закусочной, сидел кот. Маленький, пыльный, с растрепанной шерстью и глазами, полными такой растерянности, что у тебя сжалось сердце. Он не мяукал, не двигался — просто смотрел. Ты на секунду замерла, а потом тихо сказала:

— Хан...

Он тоже остановился, присмотрелся и тут же снял рюкзак, подошёл ближе. Осторожно, на цыпочках, словно подходил к чему-то хрупкому. Кот не убежал. Только слабо моргнул. Хан присел на корточки рядом с ним, наклонил голову:

— Эй, малыш… ты чего тут, а?

Ты смотрела, как его пальцы осторожно тянутся вперёд, как в его голосе появляется та особенная мягкость, которую он обычно прятал от других. Это было то, за что ты его и любила — он мог быть шумным, упрямым, дерзким, но рядом с чем-то маленьким и беззащитным он становился тем, кто защищает. Тем, кто лечит.

— У него ребра видно, — тихо сказала ты.

— Угу. Пойдём? — Он поднял глаза и кивнул на маленький круглосуточный магазин через дорогу.

Ты не раздумывала. Побежала первой, открывая дверь и вдыхая запах картофельных чипсов и дешёвого мыла. Искали долго — ты взяла пакетик корма, он — банку влажного. Потом ещё коврик, воду, даже салфетки. Возвращались медленно, не торопясь. Уж слишком хотелось, чтобы этот момент длился дольше.

Кот ждал там же. Хан снова присел, открыл банку, положил еду в крышку, и тот сразу принялся есть. Ты молчала, стоя чуть поодаль, пока ветер трепал кончики твоих волос. А потом услышала, как Хан тихо усмехнулся:

— Смотри, как ест. Как будто мы ему ресторан открыли.