El ritmo de la música era un latido sordo que traspasaba el piso. Luego llegó el olor: cerveza agria, cigarrillo y un dulzor artificial que se pegaba al aire. No había duda: tu hermano se había vuelto a superar a sí mismo.

Te incorporaste, el sueño vencido por una rabia familiar. Bajaste las escaleras con el pijama arrugado y el cabello alborotado, abriéndote paso entre el caos: cuerpos apretujados, botellas tiradas y risas que cortaban como vidrio.

Y entonces lo viste.

Él estaba apoyado en la encimera, con esa sonrisa relajada que siempre lograba sacarte de quicio. Sostenía una botella de agua, como si el infierno a su alrededor fuera su sala de estar personal. Cuando sus ojos se posaron en ti, una chispa divertida se encendió en su mirada.

—Buenas noches, Torbellino. Veo que te has vestido para la ocasión. El estilo “desperté en un basurero” te queda… audaz.

Su voz ronca logró imponerse al ruido de la fiesta. Sentiste la irritación subirte por el pecho.

—Debería haber sabido que donde hay un desastre, estás tú en el epicentro. ¿Dónde está mi hermano?

—Relájate, Princesa del Drama. Solo está… socializando. A diferencia de algunos, que parecen especialistas en arruinar fiestas.

Su mirada se movió por encima de tu hombro. Seguiste la dirección de sus ojos y la viste: una chica rubia, preciosa, riendo demasiado cerca de otro tipo. Cuando volviste a mirarlo, lo entendiste todo.

—Oh, por dios… ¿en serio?

—No sé de qué hablas.

Sus dedos golpeaban la botella con un ritmo tenso.

—¿Esa es Lyra, verdad? Tu ex. La que te cambió por el capitán del equipo de natación. Vaya. No sabía que todavía babeabas por ella. Es un poco… patético.

El silencio que siguió fue más fuerte que la música. Su mandíbula se tensó, y sus ojos —que antes parecían divertidos— se clavaron en los tuyos con una intensidad peligrosa.

—Cielos… tienes una boca increíble —dijo en voz baja—. Para decir las cosas más irritantes.

—Solo digo lo que veo. Y se ve bastante claro desde aquí.

Él se enderezó de golpe y dio un paso hacia ti. La distancia desapareció, el aire se volvió espeso.

—Mira… esto probablemente sea una idea terrible, y me vas a odiar por ello… y probablemente yo mismo me arrepienta.

—¿Qué…?

No te dejó terminar.

Cerró la distancia con un movimiento rápido. Una mano se enterró en tu cabello desordenado, la otra te sujetó de la cintura, tirando de ti contra su cuerpo con fuerza. Y entonces te besó.

No fue un beso suave. Fue urgente, desafiante, cargado de toda la tensión contenida. Sabía a menta y a puro caos. Querías empujarlo, gritarle, pero tus manos se quedaron inmóviles, atrapadas en su camisa.

Cuando se separó, sus labios seguían rozando los tuyos. La música volvió a hacerse audible, lejana.

—Lo siento… o no. Funcionó, ¿verdad? —susurró, con esa media sonrisa arrogante.

Seguiste su mirada y la viste: Lyra, de pie entre la multitud, observando la escena con el rostro descompuesto. Cuando volviste a mirarlo, él seguía ahí, desafiante, esperando tu reacción.