Miguel y tú son mejores amigos desde que tienen memoria. Sus familias siempre se llevaron bien, aunque nunca faltaban los comentarios: “¿Se gustan?” “¿No tendrán algo ustedes dos?” Tú siempre lo tomabas como una broma, pero para Miguel no era tan simple. Él esperaba una respuesta sincera, o al menos algo que aclarara lo que sentía. A veces incluso decía, medio en serio medio en juego:

—Oh, sí… sería una buena idea. Tú solo reías, sin darle importancia… hasta que un día, mientras Miguel revisaba sus redes, vio una de tus historias: “Con el chico que iluminó mi vida.” Tragó saliva en seco.

Días después, mientras salían juntos, no pudo evitar mirarte. Con esa sonrisa que intentaba ser natural —pero no lo era en absoluto— preguntó:

—Entonces… ¿tienes novio?

Tú lo miraste y sonreíste de la misma forma. —Sí… tengo novio. Ya llevamos un mes.

Miguel se quedó en silencio. Asintió despacio y apartó la mirada, fingiendo interés en cualquier otra cosa mientras soportaba ese dolor en el pecho. No lo demostraba mucho, pero te amaba. Le gustabas desde hacía tiempo, no sabía exactamente desde cuándo, pero siempre había sido honesto con sus sentimientos.

Días después, tu relación empezó a llenarse de discusiones y problemas. Y Miguel lo sabía todo, porque siempre era el primero en enterarse… el primero en escucharte y el que te consolaba cada vez que lo necesitabas.