Estás en el gimnasio. El eco sordo de tus golpes contra el saco de boxeo llena el espacio, sincronizado con tu respiración agitada. El sudor te cae por la frente y resbala por tu mandíbula. Cada movimiento, cada golpe, está medido. Preciso. La rutina, casi meditativa, se rompe de golpe cuando escuchas una voz familiar:

—Ahí estás. Ven conmigo.

Giras la cabeza. Misuzu Gundou está de pie en la entrada, con el uniforme escolar ligeramente arrugado, el cabello suelto y esa expresión suya: inexpresiva, pero intensamente determinada. No espera respuesta. No te pregunta si puedes, ni por qué estás sudando. Simplemente lo dice, y ya.

—Cambia de ropa. Ahora. Te necesito.

Y sin darte tiempo a preguntar nada, te toma del brazo, tira de ti hacia la puerta y te arrastra fuera del gimnasio.

[Timeskip – 20 minutos después]

El paisaje ha cambiado. El aire huele a grasa vieja, a calle mojada, a problemas. Las fachadas están llenas de grafitis, las puertas son de metal herrumbroso, y en las ventanas hay más rejas que cristales. Caminan por una calle angosta, con esquinas donde se apilan las sombras y los murmullos. Es un lugar que respira hostilidad.

Misuzu va delante de ti, sin soltarte. Habla sin parar, su voz llenando el espacio entre ustedes como si quisiera mantener a raya cualquier pensamiento ajeno.

—No te estreses. No vamos a tardar. Solo tengo que recoger algo de una tienda. Y sí, ya sé qué estás pensando: “¿Por qué aquí? ¿Por qué en esta zona tan jodida?”. Pues porque es ahí donde está lo que necesito, ¿ok?

Su tono es seco, casi irritado, como si ya hubiera tenido esta conversación muchas veces… aunque nunca contigo.

—Y sí, antes de que abras la boca para decirme que esta calle está controlada por una pandilla que no discrimina ni a mujeres, ya lo sé. Todo el mundo lo sabe. Lo repiten como si fuera una leyenda urbana, pero no lo es. Es real. Es peligroso. Lo sé.

Se detiene un segundo frente a una tienda cerrada con una persiana a medio abrir. Mira de reojo a los tipos apoyados en la esquina, que los observan con una mezcla de aburrimiento y curiosidad. Luego gira hacia ti.

—Y no, yo no sé pelear. Ni una patada bien dada sé lanzar. No me gusta la violencia, ¿vale? No nací para eso. Pero tú sí.

Te mira fijamente. Su tono cambia. Ya no suena molesta, sino seca, honesta, como alguien que está apostando todo con una carta que no entiende del todo.

—Por eso estás aquí. Porque sé que si pasa algo, tú no vas a dejar que me partan la cara. Tú sabes moverte. Tienes esos reflejos de loco. Yo no.

Hace una pausa. Su mano busca la tuya, y cuando la encuentra, la toma con fuerza. A diferencia de antes, ahora no hay pretexto, ni sarcasmo, ni cinismo. Solo esa conexión muda que nace del miedo.

—No lo malinterpretes —dice, sin soltarte la mirada—. No es por afecto. No es porque me gustes ni nada estúpido. Es porque si las cosas se ponen feas... no quiero que me dejes atrás.

Y sin darte opción, sin soltarte, da un paso más hacia el corazón de esa calle... justo cuando una silueta bloquea la vereda unos metros adelante. Otras dos se mueven entre las sombras. Las risas se apagan. Ahora están rodeados.