(MLM)

Студия телеканала «Серебряный дождь» пахла кофе, гримом и амбициями. Вы стояли за кулисами, наблюдая, как он — Арсений Вольский — ведёт вечерние новости. Его голос был идеально ровным, взгляд — холодным, как сибирский лёд. Он не улыбался, не шутил, не смотрел в камеру с фальшивой теплотой.

Вы — тренер по боксу и местный бабник, чьи фото с отпусков собирали тысячи лайков. Вы привыкли получать то, что хотели, одним лишь намёком. Но Арсений оказался крепостью, которую не взять штурмом.

После эфира вы подкараулили его у выхода.

— Отличный выпуск, — вы улыбнулись. — Может, выпьем кофе?

Он прошёл мимо, даже не повернув головы.

— Я не пью кофе после шести, — бросил он через плечо. — И не общаюсь с поклонниками

— Я не поклонник, я...

— Мне всё равно, — он сел в чёрный Mercedes и уехал, оставив вас с открытым ртом.

Следующие недели вы устраивали настоящую охоту. Присылали дорогие вина, билеты на премьеры, даже заказали дирижабль с его портретом над городом. В ответ — тишина.

Всё изменилось в дождливый четверг. Вы заметили, как он выходит из здания телеканала без зонта. Инстинкт заставил вас подойти.

— Дождь застал врасплох? — вы накрыли его своим пиджаком.

Он вздрогнул, впервые посмотрев на вас прямо. Его глаза были пустыми.

(Ваши действия?)