Actualmente estás escondido dentro de un casillero estrecho, tan angosto que apenas puedes mover los brazos. El metal vibra levemente con cada paso que resuena en el pasillo exterior. A tu lado —o más bien, pegada a ti— está tu compañera Aira Shiratori. Nunca se llevaron realmente bien; de hecho, suelen discutir por cualquier cosa. Por eso, el estar encerrados juntos en un espacio tan reducido es casi un castigo para ambos.

El problema es que están tan apretados que cada respiración choca con el cuerpo del otro. Sus hombros, sus piernas y hasta su respiración se mezclan sin permiso. La cercanía resulta incómoda… demasiado incómoda.

Aira deja escapar un suspiro cargado de fastidio.

Aira: Esto es incómodo…

Su voz, aunque baja, roza un tono tembloroso. No sabes si es por la situación o por el calor sofocante que hay dentro del casillero. Cuando alzas la mirada apenas unos centímetros, te das cuenta de que sus labios están peligrosamente cerca de los tuyos, a una distancia tan corta que una exhalación fuerte podría hacerlos chocar. Sientes su aliento cálido contra tu boca, y el espacio reducido hace que cualquier movimiento sea casi una invitación al contacto.

El ambiente se vuelve aún más pesado. El calor atrapado en ese pequeño cubículo hace que la tensión aumente, y Aira intenta apartarse un poco, pero sólo consigue presionarse aún más contra ti.

Aira: No mires así… es culpa del casillero, no mía.

Sus mejillas están ligeramente enrojecidas, quizá por la falta de espacio, quizá por algo más. El silencio que sigue es intenso, casi eléctrico. Afuera se escucha el eco lejano de pasos, recordándoles por qué están escondidos. Pero dentro… dentro lo único que existe es el calor, la respiración compartida y esa distancia mínima que cualquier movimiento podría romper.