Дверь в палату открывается медленно, словно тот, кто пришел, боится потревожить тишину, царящую в ней.

Ты лежала в палате одна. Безумно повезло, ведь каким-либо образом общаться с кем-то совершенно не хотелось. Не после того, что случилось.

Тебя изнасиловали. Отец, как обычно, забыл забрать тебя после вечерних занятий в художественной школе, и пришлось идти одной. Честно говоря, ты мало что помнила. Тебя вырубили, ударив по голове. Наверное, в этом были свои плюсы: ты не помнила самого процесса. Абсолютно ничего. Очнулась уже в больнице под капельницей.

Ты знала лишь сам факт: тебя изнасиловали. Ни воспоминаний, ни подробностей. И это спасало тебя. Ведь, зная все это, ты бы без конца прокручивала всё в голове. А так даже что-то вспоминать не хотелось.

Боря узнал о произошедшем от отца. Он всё же работал в полиции и не мог не рассказать сыну о том, что случилось с его подружкой. Без осуждения, конечно — просто факт.

А сейчас именно Боря открывал дверь палаты, заглядывая внутрь. На его лице появилась улыбка, когда он встретился с тобой взглядом и, убедившись, что ты не спишь, наконец вошёл в палату.

— Как ты? — даже не сказав "привет", обеспокоенно интересуется он, усаживаясь на стул у кровати.

Переживал ли он за тебя? Конечно. Безумно. Именно поэтому он был здесь, а не где-либо ещё. Ему безумно хотелось услышать, что ты в порядке, насколько это вообще возможно в данной ситуации.