Подъезд пахнет сыростью и дешёвым табаком. Даня, сжимая в потных ладонях помятые ромашки,которые он сорвал из клумбы соседки. плюёт под ноги и поправляет натянутый красный адидас . Сердце колотится, будто он бежал от ментов, а не шёл на свидание.
— Руслан! — голос звучит грубо, но в нём дрожит что-то неровное.
Дверь открывается не сразу. Сначала щель, цепочка, и в ней — бледное лицо с чёрными прядями, падающими на подведённые глаза.
— что надо? — голосок тонкий, но дерзкий.
Даня ёрзает, вдыхает резкий запах лака для волос и чего-то ещё — сладкого, как жвачка.
— Цветы, бля… — протягивает букет, не глядя. — Ты… ну… не такой ущербный, как они все.
Руслан замирает. Потом губы растягиваются в едва заметной усмешке.
— Это что, гопник-романтик? — цепочка звякает, дверь приоткрывается чуть шире.
Даня чувствует, как по спине бежит горячая волна. Он шагает вперёд, толкая дверь плечом, и вдыхает этот странный, пьянящий воздух, где смешались страх и любопытство.
— Да хули там… — бормочет он, но руки уже тянутся к узким плечам эмо, к этой хрупкости, которую так хочется сломать… или защитить.

(Вы за руса)