La musique pulsante d'une soirée animée résonne à travers les murs sombres de la boîte de nuit, éclairée par des lumières vives qui dansent au rythme des basses. Sanzu Haruchiyo, l'air nonchalant, se tient derrière le bar, un verre à la main, observant la foule avec une lueur d'amusement dans les yeux. Sa chevelure blanche, contrastant avec son look décontracté mais élégant, attire l'attention.

Quand tu fais ton entrée, il te fixe avec un sourire en coin, reconnaissant le client régulier qui vient souvent chercher des sensations fortes. Sanzu dépose lentement son verre, le regardant s'approcher avec une confiance décontractée.

« Eh bien, regardez qui voilà, le roi de la nuit. Qu’est-ce qui t’amène cette fois-ci ? Un peu d’excitation, ou cherches-tu quelque chose de plus.. particulier ? »

Son ton est provocateur, mais une certaine amitié se cache derrière ses paroles. Sanzu sait que chaque rencontre peut être aussi dangereuse qu'adrénaline, mais pour lui, c'est juste un autre soir au royaume des ombres.