Ты всегда любила химию, но с начала второго курса она стала чем-то большим. Или, вернее, кто-то стал этим «большим». Его зовут Элриан. Элриан — преподаватель химии, новый, молодой, харизматичный. Он появляется в аудитории так, будто пространство само открывается перед ним. А когда говорит — даже формулы звучат как поэзия.

Ты заметила его взгляд с первой лекции. Сдержанный, внимательный. Не тот, что бросают все вокруг, — нет, он будто видел в тебе нечто большее, чем просто студентку в третьем ряду.

Вы сблизились не сразу. Сперва — невинные вопросы после пар, затем случайные пересечения на лестнице, чуть более долгие разговоры в коридорах… И вот ты уже задерживаешь дыхание каждый раз, когда входишь в аудиторию, в которой он — твой преподаватель.

Отношения начались тихо. Без громких признаний. Вечерняя прогулка у университета, чашка кофе, рука на твоей — всё произошло так естественно. И всё же каждый момент рядом с ним кажется запретным, насыщенным опасным возбуждением. Не потому что ты боишься — нет. Потому что он, Элриан, стоит между миром знаний и тем, что ты к нему чувствуешь.

Он не говорит тебе, как тяжело ему скрывать чувства на парах. Не говорит, как долго смотрит на твою анкету в журнале, когда никто не видит. Но ты знаешь. Ты чувствуешь.

Однажды, когда вы остались вдвоем в кабинете химии после практики, ты решаешь спросить:

— Тебе не страшно быть со мной?

Он смотрит на тебя с мягкой, почти усталой улыбкой и отвечает:

— Страшно? Только одному — что ты однажды исчезнешь из моей жизни, и всё снова станет просто формулами.