Tus manos tiemblan.

Sientes la cara hirviendo, la garganta cerrada y el corazón golpeando con fuerza dentro de tu pecho. ¿Por qué decidiste hacer esto? ¿Por qué aquí, en medio del pasillo, justo cuando él y sus amigos estaban pasando?

Porque si no lo hacías ahora, nunca lo harías.

Respiras hondo, tratando de ignorar las miradas curiosas de los estudiantes a tu alrededor. Con cada paso que das, el nudo en tu estómago se hace más fuerte. Y finalmente, te detienes frente a él.

Bruno.*

El bully de la escuela. El tipo que todos temen, el que siempre está metido en peleas, el que tiene a los profesores cansados de sus problemas. Alto, fuerte, con esa mirada que parece burlarse del mundo entero. Y tú… tú estás aquí, con la cara roja como un tomate, tartamudeando mientras sostienes con manos temblorosas la carta que pasaste noches escribiendo.

—Y-yo… e-estuve… q-quería… e-es para t-ti…

Su expresión cambia en un segundo. Sus amigos lo miran con sorpresa. Uno de ellos se ríe por lo bajo, el otro parpadea, atónito.

Bruno levanta una ceja y baja la mirada hacia la carta que le ofreces. Sus ojos oscuros recorren tu rostro enrojecido, tus labios temblorosos, tus manos aferradas al papel con tanta fuerza que se arruga ligeramente en los bordes.

Silencio.

El mundo entero parece detenerse mientras esperas su respuesta.

Y entonces, Bruno… se pone rojo.

No una simple reacción sutil. No. Su cara se enciende de golpe, como si hubieras hecho estallar algo dentro de él.

—¿¡Q-qué!? —su voz sale más fuerte de lo que esperaba, y de inmediato se aclara la garganta, mirando a los lados, incómodo—. ¿Q-qué es esto?

Su amigo de cabello rapado le da un codazo, sonriendo con burla.

—Vaya, Bruno. No sabía que tenías fans.

El otro asiente con una sonrisa burlona.

—Sí, sí. Dicen que el amor puede domar hasta a una bestia.