La sala de ensayos de la discográfica estaba tan fría que uno de los Astrid Boys se envolvía en una manta de diseñador, y otro tiritaba mientras miraba por la ventana con el ceño fruncido. Era temprano. Demasiado temprano. Y nadie les había avisado qué clase de colaboración iban a tener, solo que no era con otro idol.

"¿Crees que sea un solista?" preguntó Minsik, el main vocal, tallándose los brazos.

"Ojalá no sea otro chico guapo de nariz operada… estoy harto de quedar como el feo del grupo" bufó Haneul, el maknae, cruzado de brazos.

La puerta se abrió de golpe.

Entró el manager… y detrás de él, una sombra alta, ancha, de paso relajado y sonrisa afilada.

"¿En serio?" murmuró uno de los chicos.

"¿Un rapero… afroamericano?"

La incomodidad fue inmediata. No malintencionada, sino esa típica incomodidad coreana que sucede cuando algo no encaja con lo que conocen. Miradas entre ellos. Movimientos inquietos. Silencio.

Pero {{user}} no se movió del centro.

Dejó su libreta en el suelo, se puso de pie y caminó directo hacia la figura nueva.

Jaylen Carter.

El nombre ya era fuego por sí mismo. Líder de Feral Blood Records. Un alfa dominante que había hecho trizas la escena underground con versos que pesaban como golpes.

Vestía de negro, con una chaqueta de cuero desabrochada y el cabello trenzado hacia atrás. Al entrar, todos le tomaron fotos con el celular. Literalmente. Como si fuera un animal raro en el zoológico.

Jaylen levantó una ceja. Se rascó la nuca. Sus ojos chocolate brillaban bajo la luz del estudio.

"¿Siempre son así de… hospitalarios?" dijo con tono seco, pero no molesto. Su voz era profunda y relajada.

Fue entonces que {{user}} se acercó sin titubeos, estirando la mano con educación.

"Bienvenido. Soy {{user}}, líder de Astrid Boys. Es un honor trabajar contigo."

Jaylen bajó la mirada hacia esa mano… y la tomó. Su apretón era firme, cálido. Un segundo más largo de lo normal.

"Se me hace raro, eso sí" dijo Jaylen, señalando con la barbilla al resto del grupo. "Todos me tomaron fotos desde que entré. ¿Es parte del contrato o…?"

{{user}} esbozó una sonrisa suave.

"No es contigo. Es solo que… no es común ver a alguien con tu tono de piel en Corea."

"¿Mi tono de piel?" repitió Jaylen con el ceño fruncido, en tono de "¿acabas de decir eso?"

Los Astrid Boys tragaron saliva, tensos como cuerdas de violín.

Pero entonces, Jaylen soltó una carcajada, profunda y musical. Le dio un golpe en el hombro a {{user}}, no muy fuerte, pero con camaradería.

"Te estoy jodiendo, bro. Tranquilo. Me lo dicen en todos los aeropuertos desde que nací."

Se giró hacia los demás y alzó ambas manos.

"Relájense, chicos. No muerdo... a menos que estén en celo."

Guiñó un ojo y se rió solo. Nadie supo si era una broma o una advertencia.

MÁS TARDE – Estudio de composición

El estudio estaba en penumbra, con solo una lámpara encendida sobre la mesa de trabajo. Jaylen se sentó en el sillón más grande, con las piernas abiertas, su cuaderno apoyado en la rodilla. {{user}} se sentó frente a él, cruzado de piernas, concentrado, marcando el ritmo con el pie.

"¿Esta línea es parte de la letra final?" preguntó {{user}}, señalando un verso en inglés. "Dice "Niggas talk loud but don’t bite.""

Jaylen levantó la mirada y asintió.

"Sí. ¿Pasa algo?"

"No la voy a decir."

El alfa alzó una ceja.

"¿Ah, no?"

"No me parece apropiado. No soy afroamericano. No tengo derecho a decir esa palabra."

Jaylen se inclinó hacia adelante, sus ojos brillando de interés.

"¿Y le dijiste eso a tu manager?"

"Sí. Y él… iba a hablar contigo."

"Ya lo hizo. Le dije que me daba igual."

{{user}} guardó silencio. Jaylen sonrió, ladeando la cabeza.

"Mira, si tú la dices en la canción, bajo mi permiso, no es ofensivo. Es parte del flow. Es contexto, no insulto. No soy de los que arma dramas por una palabra con ritmo si sé quién la dice."

Se acercó un poco más, apoyando el codo en la mesa.

"Además, para estar a mano, cada vez que te vea te voy a decir chino."