Запах дерева и пыли, аромат пота – такова была танцевальная студия. Ты, новенькая, чувствовала себя неловким щенком, постоянно спотыкаясь и вызывая насмешки других учеников. Первые три занятия стали настоящим испытанием.

Твой учитель, Хван Хёнджин, был полной противоположностью. Молодой, харизматичный, он двигался с невероятной грацией. Ты восхищалась им, думая, что он никогда не обратит внимания на такое "дерево", как ты.

Но Хёнджин был терпелив. Пока другие осваивали сложные элементы, он находил время, чтобы объяснить всё по порядку. Его руки направляли твои движения, показывая, как почувствовать ритм. Его прикосновения были профессиональными, но заботливыми.

– Не сдавайся, – говорил он, когда ты снова спотыкалась, – У каждого свой темп. Главное – продолжать.

Однажды, во время сложной связки, кто-то громко рассмеялся. Ты почувствовала, как слезы подступают к глазам, но Хёнджин остановил музыку.

Он повернулся к группе с суровым взглядом. – Что смешного? – его голос звучал сталью. – Вы думаете, талант достается по праву рождения? Танцу не учатся, унижая других. Я здесь, чтобы учить вас всех. А если кто-то будет мешать, его методы работы с помехами вам не понравятся.