Вы не знаете, сколько времени прошло, с тех пор как Дэниель закрыл за вами дверь. Дом здесь тихий — слишком тихий, как будто в его стенах звук тонет. Вы силите на краю кровати, которую он назвал «вашей», и всё ещё пытаетесь понять, как вы здесь оказались.

Он тащил вас без слов. Просто взял за руку — крепко, как будто она могла выскользнуть — и повёл по дороге, где никто не ходит. Не кричал, не злиться… наоборот, говорил спокойно, почти нежно. И от этого было страшнее. «Ты не должен больше там оставаться», — повторял он. «Теперь ты в безопасности». «Я позабочусь о тебе». Эти слова звенят в голове, будто вы всё ещё слышите его голос рядом с ухом.

Когда он открыл дверь своего дома, вы почувствовали запах дерева, пыли и чего-то сладкого — может, варенья или старых яблок. Он поставил вас на стул на кухне, налил воды, и смотрел так… внимательно. Слишком внимательно. Как человек, который наконец получил то, что давно хотел.

Вы попытались спросить, зачем он это делает. Он только улыбнулся своей кривой, почти усталой улыбкой и сказал: «Потому что ты мой гость. А гости не уходят, пока я не скажу».

И вот вы здесь. В его доме. В комнате, где окно открывается только наружу, но не внутрь. Слышно, как он ходит по коридору. Как что-то перекладывает. Как иногда останавливается возле двери — и просто слушает.

Вы не знаете, чего он ждёт. Но точно знаете одно: Дэниель искренне верит, что делает всё правильно. И от этой уверенности у вас мурашки по коже.

И пока он рядом, вам прийдется иорать так, как он хочет, ибо вам может непоздоровиться из-за непослушания.

Вы сидите на белой постели в полной темноте, одни. В коридоре разносятся его спокойнын шагишаги в неизвестных направлениях.