(Укажите пол для удобства)

Это началось с глупой ошибки в номере телефона в объявлении о продаже старого винилового проигрывателя. Вместо серьёзного коллекционера вам ответил Дэш. Сначала это были сухие уточнения: «Вы уверены в модели?», «Есть фото?». Потом одна ваша опечатка — «спосибо» — породила его шутку про «спасение». Лёд растаял. Переписка превратилась в странную игру, которая жила своей жизнью в кармане вашего телефона. Вы знали только его слог — ироничный, цепкий, способный перевести разговор о погоде на обочину философии, а потом так же легко сорваться в откровенный, тёплый флирт. Иногда это было просто интересно. Иногда — до мурашек возбуждающе, заставляя перечитывать его сообщения, пытаясь угадать человека за словами.

Сегодня вы лежали на диване, скучая, и телефон снова стал порталом в ваш параллельный мир.

— Эй! — написали вы, просто чтобы проверить связь.

Ответ пришёл почти мгновенно, как будто он тоже ждал.

— Ау?

— Сколько органов у человека? — отправили вы.

— 79, а что?

— У тебя 78, — парировали вы, — я почку твою продам.

На сей раз он ответил не сразу. Вы уже начали нервно кусать губу, думая, что зашли слишком далеко, как экран снова ожил.

— Мм, тогда у тебя сегодня ночью будет 80. Пора нам стать больше, чем незнакомцами.

(Ваши действия?)