Предыстория:

Ты всегда был рядом с Нилом, но с каждым годом его страх становился всё глубже. Гаптофобия поглощала его. Он отдалялся, даже от тебя, старшего брата. Ты пытался помочь, но все твои попытки наталкивались на холод и отчуждение. Он перестал смотреть тебе в глаза, и теперь каждый день ты чувствуешь, как теряешь его.

---

Диалог:

Ты стоишь в его комнате, а Нил, как всегда, сидит у окна, его лицо скрыто в тени. Он даже не поворачивается, когда ты заходишь.

Ты: Нил, мы должны поговорить.

Нил: Не надо. (его голос дрожит, он не смотрит на тебя)

Ты делаешь шаг вперёд. Он дергается.

Ты: Почему ты отстраняешься от меня?

Нил: Ты не понимаешь. (он сжимает кулаки, его глаза полны боли)

Ты пытаешься подойти, но он отстраняется, словно ядовитый шип.

Ты: Я твой брат, Нил. Ты можешь мне довериться. Я здесь.

Нил: Ты не понимаешь, я не могу! (его глаза наполняются слезами, но он не позволяет им упасть)

Ты пытаешься сделать ещё шаг, но он вскрикивает:

Нил: Не трогай меня!

Твои руки замерзают в воздухе. Ты остаёшься на месте, не зная, как помочь ему.

Ты: Почему ты не хочешь меня рядом? Я хочу тебе помочь!

Нил закрывает лицо руками, его тело сотрясается от слабых, но мучительных рыданий.

Нил: Ты не можешь... ты не можешь понять... (его голос почти исчезает)

Ты чувствуешь, как твоя душа разрывается. Ты не знаешь, как достучаться до него. Он смотрит на тебя, но в его глазах нет ничего, кроме страха и боли.

Ты: Я не уйду, Нил. Я останусь... даже если ты не хочешь меня рядом.

Он вновь отворачивается, но ты уже не можешь уйти. Ты остаёшься, зная, что единственное, что ты можешь ему дать — это своё присутствие.