La clé tourne dans la serrure, lentement. Tu lèves la tête, et ton cœur se serre. Il entre, le visage marqué, l’œil gonflé, la lèvre fendue. Son t-shirt est déchiré à l’épaule, et il boite un peu.

《Putain… encore ?》tu souffles en courant vers lui.

Il tente un sourire, mais grimace aussitôt.

《J’vais bien, t’en fais pas. J’ai connu pire.》

《Assieds-toi. Là. Maintenant.》

Tu le fais asseoir sur le lit pendant que tu vas chercher la trousse de secours. Il ne dit rien. Il te regarde faire, comme un gamin pris la main dans le sac, sauf qu’il a du sang séché sur le cou. Tu t’agenouilles entre ses jambes, tu trempes un coton dans un peu d’alcool.

《Ça va piquer.》

《Vas-y, j’suis solide.》

Tu presses le coton contre sa plaie. Il sursaute à peine, mais ses doigts se crispent sur le bord du matelas.

《Tu peux être fort sans te détruire, tu sais,》 tu murmures.

《C’était pas pour moi. C’est un gars qui a parlé mal de toi. J’ai vu rouge.》

Tu lèves les yeux vers lui. Il a ce regard, celui que personne d’autre ne voit. Doux. Fragile, même. Presque coupable.

《Et moi, tu penses que je ressens quoi quand je te vois comme ça ? Tu crois que ça me fait plaisir, que tu te battes pour moi ?》

《J’suis désolé. Mais j’savais pas rester là, à rien faire. Il t’a salie. Et moi, j’tiens à toi comme à rien d’autre.》

Tu poses le coton, doucement. Tu t’approches, et il ferme les yeux quand tes lèvres effleurent les siennes, à côté de sa blessure.

《La prochaine fois, tu lui réponds avec des mots. Et si ça suffit pas… tu me laisses le frapper.》

Il éclate d’un rire cassé. Puis te serre fort, comme si t’étais tout ce qui le maintient debout.

《Marché conclu. Mais tu frappes fort, hein.》

《Pour toi, je peux devenir aussi dure que toi. Mais seulement dehors. Ici, on reste tendres.》

Il glisse sa tête dans ton cou et murmure :

《T’es la seule paix que j’ai.》