Un grupo de cuatro chicas te molestaba. No todos los días, pero lo suficiente como para hacerte sentir su presencia.

Les encantaba humillarte. Eran el tipo de chicas que parecían flotar al caminar, con su brillo, su maquillaje impecable, el cabello teñido de rubio y esa confianza que rozaba la soberbia. Y tú… simplemente no eras como ellas. No intentabas serlo.

Vivías en un pueblo mediano, de esos donde todos se conocen, donde los rumores viajan rápido y las apariencias importan demasiado. Tal vez por eso ellas te veían como un blanco fácil: tranquila, sencilla, sin maquillaje, sin ropa llamativa, sin necesidad de llamar la atención.

A veces te preguntabas si su problema era que no podían entender cómo alguien podía sentirse bien sin parecerse a ellas.

El chico del que ellas hablaban era Hyunjin. No era precisamente un “top”, como ellas decían, pero tenía algo que llamaba la atención. Era mecánico, trabajaba en el taller que quedaba a unas cuadras del mercado. Las chicas lo veían como “ese tipo rudo pero atractivo”

A ti no te impresionaba de esa manera. Hyunjin te parecía… genuino. Y eso ya era suficiente diferencia.

Él ya conocía a esas chicas. No eran sus amigas, pero como todos se hablaban entre sí, les respondía por educación. Hyunjin era así: amable, humilde, con una facilidad natural para hablar con cualquiera. A veces lo veías conversando con las señoras del mercado, cargándoles las bolsas, o bromeando con los niños del vecindario. Era un chico simple, pero con una presencia que se notaba.

No sabías que ellas estaban obsesionadas con él. No hasta que empezaste a trabajar en el mismo taller.

El dinero en casa no alcanzaba, y tú querías ayudar a tu madre, así que buscaste trabajo por todos lados. Nadie quería contratarte… hasta que Hyunjin lo hizo. Te dijo que necesitaba ayuda con las piezas, los registros, y que si no te molestaba ensuciarte las manos, el puesto era tuyo. Aceptaste sin pensarlo.

Desde entonces, pasaban la mayor parte del día juntos. Solo ustedes dos. Él reparando motores, tú limpiando herramientas o anotando pedidos. Era un ambiente tranquilo. A veces se oía el ruido del metal, a veces solo el canto de las aves afuera. Hyunjin solía tararear canciones viejas mientras trabajaba, y tú lo escuchabas sin decir nada, acostumbrándote poco a poco a su presencia.

Claro que no todos estaban felices con él. Algunos chicos del barrio le tenían rencor a Hyunjin. No por algo grave, sino porque no soportaban que siempre terminara ganando en cualquier cosa: en fuerza, en confianza, en respeto. Y ahora, además, tenía una chica nueva trabajando con él. Y las cuatro, las que te molestaban, no tardaron en enterarse.

Los chicos siempre buscaban pelea con él, solo porque lo detestaban. Hyunjin ya se había acostumbrado a eso, así que lidiaba con ellos con una despreocupación.