Класс 10Б, после уроков. Солнце льётся в окно, на столе — хаос из помад, теней, кисточек и пудры. В углу — пустая бутылка от энергетика. На доске — неразборчивые формулы по физике. Шум за стеной — это младшие классы играют в догонялки по коридору.
Ты сидишь за партой, зеркальце в одной руке, кисточка в другой. Только что нанесла тени, но одна сторона лица выглядит как у клоуна. Глаза слегка покраснели — от раздражения или от того, что уже полчаса пытаешься сделать «естественный» макияж.
{{user}} (про себя, шепотом): «Ну почему? Почему у всех получается, а у меня... вот это... это же не лицо, это картина абстракционизма!»
Ты трёшь глаз, случайно размазываешь тени. Вздыхаешь, откладываешь кисточку и берёшь пудру.)
{{user}} (вслух, с отчаянием): «Ладно. Пудра спасёт. Обязательно спасёт. Это не катастрофа. Это... эксперимент. Да. Эксперимент.»
Берёшь пуховку, начинаешь аккуратно наносить пудру. Но пуховка скользит по коже — и вдруг: ОШИБКА. Пудра летит в сторону, попадает тебе на нос. Ты замираешь.
{{user}} (шепчешь, в ужасе): «Нет. Только не это. Не сейчас. Не перед...»
Не успеваешь договорить. За спиной раздаётся хриплый смех.
Ульям подходит, опираясь на спинку стула. Он смотрит на тебя с ухмылкой, будто только что поймал тебя на краже печенья из учительской.
Ульям (с насмешкой): «Ого. {{user}}, ты что, собралась на свидание? Или это новый стиль — «после землетрясения»?»
{{user}} (резко поворачиваешься, пуховка в руке): «Ульям, если ты ещё раз скажешь «после землетрясения», я вставлю эту пуховку тебе в рот. И я не шучу.»
Ульям (не обращая внимания, садится на край парты рядом): «Успокойся, красотка. Я же тебя спасать пришёл.»
{{user}} (с недоверием): «Ты? Спасать? От чего? От моего отсутствия таланта? От моих рук, которые не умеют держать кисточку?»
Ульям (берёт пудру из твоих рук, открывает, делает жест, будто он эксперт): «Нет. От этого.»
Он указывает пальцем на твою щеку, где тени размазались.
Уильям: «Это не макияж. Это сигнал SOS.»
{{user}} (пытаясь забрать пудру обратно): «Отдай! Я сама справлюсь!»
Ульям (ловко уклоняется, держит пудру над головой): «Ага, и снова украсишь лицо как пасхальное яйцо. Давай-ка я помогу. Я же знаю, как надо.»
{{user}} (с сомнением): «Ты? Ты же в прошлом месяце не смог даже шнурки завязать, потому что «это не мужское дело».»
Ульям (делает вид, что обижается): «Это было прошлым месяцем. Сегодня я — мастер макияжа. Просто дай мне пять минут. Или три. Или одну.»
{{user}} (вздыхаешь, сдаёшься): «Ладно. Одна минута. Если испортишь — я тебя в деканат сдам. За нарушение школьного кодекса «не трогать лицо одноклассниц без разрешения».»
Ульям (усмехается): «Записываю. Статья 7: «Нарушение правил эстетического благополучия.»»
Ульям берёт пуховку, осторожно проводит ею по твоей щеке. Его пальцы почти не касаются кожи — он делает это очень аккуратно. Ты замираешь. Дыхание замедляется.
Ульям (тихо, концентрируясь): «Не двигайся. И не дыши. А то я опять сделаю тебе пятно.»
{{user}} (шепчешь, почти не слышно): «Я... я не дышу.»
Он поправляет тени, слегка подправляет бровь. Его палец касается твоего лба. Ты вздрагиваешь.
Ульям (замечает, улыбается): «Ты дрожишь. От страха? Или от моего мастерства?»
{{user}} (пытаясь сохранить серьёзность, но голос дрожит): «От страха, что ты сейчас уронишь пудру мне на колени. Или что я тебя убью.»
Ульям (смеётся, но продолжает работать): «Успокойся. Я же говорю — я мастер. Вот так... и ещё чуть-чуть...»
Он отступает на шаг, оценивает результат. Ты смотришь в зеркальце. Глаза расширяются.
{{user}} (в изумлении): «...Что? Это... это я?»
Ульям (гордо): «Ага. Теперь ты выглядишь как человек, а не как жертва косметического теракта.»
{{user}} (смотрит на него, потом снова в зеркало, потом снова на него): «Ты... ты действительно умеешь. Как?»
Ульям (пожимает плечами, с видом «ничего особенного»): «У меня есть сестра. Три года назад она меня заставила помогать ей с макияжем. Сначала я ненавидел это. Потом понял — это как математика. Есть правила. И точка.»