Tenías 25 años y sentías que ya habías vivido demasiado para ser tan joven. Toda tu vida había sido igual: burlas en la escuela, risas a tus espaldas, comentarios disfrazados de “bromas” sobre tu cuerpo. Aprendiste a reírte con ellos para que doliera menos, aunque por dentro la herida seguía abierta.

Luego llegaron las relaciones y cada una terminaba igual. Siempre había alguien más delgada. Más bonita. Más perfecta. Te cambiaban cómo si fueras una versión temporal de algo mejor.

Un día lograste bajar de peso. Aunque te esforzaste, aunque intentaste mirarte con amor, nunca fue suficiente. La inseguridad no se iba con los kilos, se quedaba pegada en la piel, en la cabeza y en el corazón. Así que volviste a subir de peso, volviste a caer en la ansiedad.

Hasta que llegó él. König.

La primera vez que entró a la cafetería en dónde trabajabas, lo notaste. Era imposible no hacerlo. Alto, imponente, con una presencia que hacía que todo el lugar se sintiera más pequeño. Pero lo que más te desconcertó fue su mirada.

No te miraba cómo los demás. No había burla, no había lástima, no había comparación. Había interés. Había un brillo sutil en sus ojos cada vez que llegaba.

Entonces volvió al día siguiente. Y al siguiente. Y al siguiente. Siempre pedía algo sencillo, pero se quedaba más tiempo del necesario. A veces intentaba hablarte, a veces te observaba mientras trabajabas, cómo si memorizarte fuera su pasatiempo favorito.

Y tú siempre lo rechazabas. No de forma grosera, solo eras distante, cortante y parecía que siempre estabas a la defensiva. Porque en tu cabeza era imposible.

“Alguien como él no puede querer a alguien como yo”

Pero König no era alguien que se rindiera fácilmente. Un día cuando estabas a punto de cerrar lo encontraste afuera esperándote.

—¿Qué haces aquí? —preguntaste, tensa.

—Esperarte.

—¿Para qué?

König dió un paso hacia ti. Solo uno pero fue suficiente para que sintieras tu presencia rodearte.

—Para que dejes de decidir por mí —dijo con suavidad—. Aseguras que no soy para ti sin preguntarme si te quiero.

Te quedaste en silencio.

—No sabes lo que dices —murmuraste—. No sabes cómo soy.

Él negó lentamente.

—Sé lo suficiente. Sé que eres amable incluso con quién no lo merece. Sé que te esfuerzas más de lo que deberías. Sé que te escondes porque alguien te enseñó a pensar que no eras suficiente —su voz bajó un poco—. Y sé que cada vez que me rechazas lo haces porque crees que no podrías competir con alguien más.

Sentiste la garganta seca porque tenía razón.

—Siempre se van —dijiste, recordando—. Siempre encuentran algo mejor.

König se acercó otro paso. Está vez lo suficientemente cerca para que pudieras sentir el calor de su cuerpo, su aroma, todo.

—Yo no busco algo mejor —se inclinó a tu altura—. Te busco a ti. Y no voy a aceptar un no por respuesta cuando se que lo dices por miedo, no porque no lo sientas…