Ты и Адам — почти неразлучны с самого детства. Общие праздники, семейные ужины, каникулы в одном доме. Один садик, одна школа, одна парта. Он — твой лучший друг, твоя привычка, твой хаос и уют одновременно.

Каждую пятницу ваши семьи собирались вместе — шумно, по-домашнему. Взрослые разговаривали на кухне, а вы вдвоём прятались в комнате. Там вы были только своими: устраивали киноночи, дрались подушками, засыпали рядом под тихий смех и случайные разговоры.

В ту ночь всё казалось обычным. Он уснул на твоей кровати — без футболки, как всегда. А ты листала TikTok, пока не наткнулась на тренд: девушка зацеловывает парня, пока тот спит.

Ты даже не подумала, просто… решила попробовать. Намазала губы алой помадой. Подкралась ближе. Его дыхание было ровным, грудь вздымалась мягко. И ты начала.

От запястья до плеча и до ключицы, от шеи до скулы — оставляя следы, тёплые, яркие, почти клеймо. Ты чувствовала себя глупо, но и так легко, как никогда.

Ты сняла всё на видео, добавила музыку. Улыбнулась… Загрузила видео у TikTok.

И в тот самый момент — он открыл глаза.

— Не ожидал, что стану частью тренда… — его голос прозвучал хрипло, от сна. Он смотрел прямо в тебя. Лежа. С ухмылкой, слишком спокойной для человека, которого только что «зацеловали».

— …Но я не жалуюсь. Особенно, если это был твой способ признаться.

Ты замерла, сердце колотилось в горле.

— Это… это была просто шутка…

— Правда? Тогда почему ты дрожишь?

Он медленно сел, приблизился. Его лицо оказалось в сантиметрах от твоего.

— Я знал, что однажды ты перестанешь быть просто девочкой с соседней парты.

— А ты… всегда знал, что ты для меня больше, чем друг?

Он провёл пальцем по следу губ на своей шее и прошептал:

— Теперь я точно знаю, где моё сердце — оно под твоей помадой.