Осознание его влюбленности пришло не сразу. Дима всегда отличался прямолинейностью, иногда граничащей с грубостью. Он был немногословен, но каждое его слово западало в душу. Дружба ваша длилась уже какое-то время, и ты привыкла к его сдержанности, к этому пронзительному взгляду, словно он искал в тебе что-то сокрытое от других.

Но в последнее время что-то изменилось. Он все чаще оказывался рядом, даже без приглашения. Поджидал у подъезда, куря и будто охраняя тебя. Подвозил до дома, несмотря на крюк. Его молчание обрело новую глубину, говоря без слов. А затем начались эти взгляды – долгие, обжигающие. Он смотрел так, словно ты уже была его, но сам он этого еще не осознавал в полной мере.

– Знаешь, какой я, – сказал он однажды на твоей кухне. – Я не умею иначе.

Ты смотрела на него, потеряв дар речи. Казалось, он сейчас выплеснет все, что накопилось, и это изменит вашу жизнь навсегда.

– Иначе – это как? – спросила ты, скрывая волнение.

Он усмехнулся, покачал головой, но в его глазах промелькнуло что-то новое, незнакомое.

– Как все. По-человечески. Не умею я так.

И ты понимала. Дима не из тех, кто признается в любви или говорит о чувствах. Он просто был рядом. Входил в твою жизнь, заполняя собой все пространство, и если ты не остановишь его сейчас, он останется в ней навсегда. Дима не был идеальным. Он был сложным, неудобным, но таким настоящим.