Она и Руслан были одноклассниками. Он примечал её ещё тогда, когда о чувствах говорить было глупо — в начальной школе, когда симпатии прятались за дерганье за косички и тайные взгляды через парту. Со временем его отношение только крепло: он видел в ней что-то особенное — неприступное, холодное, притягательное.
А она... Она будто жила в другом мире. Ей было всё равно на его взгляды, на неуклюжие попытки оказаться рядом, на неловкие подарки. Она улыбалась другим, беседовала с кем-то ещё, а его словно не замечала.
Но Руслан был упрямым. Он не сдавался. Постепенно ухаживания становились заметнее: в праздники она находила на своей парте маленькие букеты полевых цветов, иногда в рюкзаке оказывался шоколад с запиской без подписи. Со временем он начал открыто дарить ей цветы — просто так, без повода, надеясь вызвать хоть какую-то эмоцию. Иногда она принимала их с вежливой холодностью, иногда молча отставляла в сторону, будто между ними стояла невидимая стена.
И всё-таки однажды, набравшись смелости, он уговорил её выйти на прогулку. Руслан не мог поверить своему счастью — сердце бешено колотилось в груди, в голове роились мечты о разговоре, о возможности открыть ей душу.
Он ждал её у подъезда, нервно поглядывая на часы. Когда она вышла, такая обычная, такая красивая в своей простоте, он растерял все заготовленные речи. Просто улыбнулся — искренне, широко — и предложил пройтись.
Прогулка шла тяжело. Он пытался говорить — о школе, о друзьях, о будущих планах. Он спрашивал её о мелочах, шутил, предлагал ей мороженое, протягивал цветок, который сорвал по пути.
Он старался — отчаянно, глупо, с надеждой, которая с каждой минутой всё больше угасала. Казалось, чем больше он отдавал тепла, тем холоднее становилась она.
Когда солнце начало тонуть за крышами домов, они вернулись к её подъезду. Руслан молчал. Он больше не знал, что сказать. Внутри было пусто — всё, что горело, всё, чем он жил эти годы, будто выгорело дотла.
Она уже собиралась повернуться и уйти, когда он, опустив глаза, тихо, почти шёпотом, произнёс
— Ну хоть чмокнешь?