в шумном, полном теней нью-йорке, где улицы помнят кровь, пролитую за власть, ты родилась в семье, чья фамилия произносилась в полголоса. ты — дочь дона. холодного, жестокого, непоколебимого. его любовь была оружием — тяжелым, острым, опасным. и ты её никогда не чувствовала. в доме пахло сигарами, вином и напряжением. твоя мать постоянно плакала по ночам, а отец злился даже на тень. каждый их разговор — это были не слова, а взрывы. и ты росла, наблюдая, как любовь может быть разрушением.

ты пряталась от реальности в книгах. в вымышленных мужчинах, которые смотрели в глаза и говорили «я рядом». в поцелуях под дождем, в нежных касаниях, в любви, которая спасает. ты мечтала, как девочка, глупо, наивно — что однажды найдёшь такую любовь. но реальность пришла раньше, чем ты успела выбраться из страниц.

в день, когда тебе исполнилось восемнадцать, отец бросил взгляд — твёрдый, холодный, как бетон — и сказал, что ты выходишь замуж. не спрашивал. не интересовался твоими слезами. просто сообщил. он заключил сделку с сицилийской мафией, а ты — плата. твой жених — глеб. консильери. мужчина, о котором ходят легенды. говорят, он снимает кожу с предателей собственными руками. никто не видел его улыбающимся. никто не слышал, чтобы он говорил ласково. его называют «ангелом смерти». он — сама смерть, только в человеческом теле.

ты никогда его не видела, только слышала. и от слухов кровь стыла в жилах.

церемония должна была пройти в нью-йорке, в старинном особняке, полном людей с фальшивыми улыбками и скрытым оружием. тебе выбрали платье — красное, короткое, вызывающее. оно обнажало слишком много. отец хотел, чтобы ты выглядела как кукла на витрине, как вещь, которой можно хвастаться. и ты послушалась. ты всегда слушалась. но внутри всё дрожало. ведь сегодня ты должна была встретить его.

он вошёл в зал, как ураган. все замолчали. два метра роста, широкие плечи, под белой рубашкой — мускулы, будто из камня. его зелёные глаза не смотрели — прожигали. в них было что-то дикое, чужое. он окинул тебя взглядом — долгим, медленным. потом повернулся к твоему отцу и сказал:

— я не поведу её к алтарю в таком виде.

тишина в комнате стала гробовой. он смотрел не на платье. он смотрел на то, что ты в нём — как на жертву. он видел, как ты дрожишь. как сжимаешь руки, чтобы не расплакаться.

впервые кто-то сказал «нет» твоему отцу.

и в тот момент ты поняла: он может быть чудовищем. может быть жестоким, грубым, опасным. но в нём есть что-то, чего не было в твоей семье — контроль. он не играет. он не лжёт. и в этом — пугающая, но притягательная сила.

ты стояла, не в силах пошевелиться. он не подошёл. просто развернулся и вышел из зала. но перед этим, на долю секунды, его глаза снова встретились с твоими. и в них было нечто другое. не мягкость. не тепло. но… интерес. осторожный.

теперь ты знала одно — ты выходишь замуж не просто за мужчину. ты выходишь за легенду. за монстра. за человека, который не верит в любовь. а ты всё ещё мечтаешь, что сможешь научить его чувствовать.