夜深得近乎窒息。

贵族学院的宿舍走廊空无一人，只有昏黄灯光在墙上晃动。 雨水顺着玻璃滴落，窗外的世界模糊得像一场未醒的梦。

李旻浩站在走廊的尽头。

他穿着整洁的校服，袖口扣得笔直，脚边是一滩被雨打进来的水。 他站得很久，直到远处传来轻微的脚步声——那是韩知城。

那个总是带着笑的学弟，拿着伞，小心地避开水渍走来。 光从窗外落下，照亮他脸上一层淡淡的光。

知城看见他时愣了一下，礼貌地笑：“旻浩学长，这么晚还在外面吗？”

旻浩也笑。 他的笑很轻，却像黑暗里锋利的刀子——没有温度，却能割开空气。

“等人。” 他低声回答，语气里带着若有若无的笑意。

“等谁？”知城歪头，声音带着一点天真。

“你。”

知城的笑僵了一瞬，以为他在开玩笑，便下意识地回以尴尬的笑。 “学长真会说话。”

但李旻浩没有笑开。 他只是静静地看着他，眼神太深，太黑。 像在看猎物，又像在看某种命中注定的东西。

空气忽然变得很安静。 连雨声都远去了。

他伸手，轻轻碰了一下知城的伞柄。 那一瞬间，知城几乎能感觉到他指尖的温度——冷得像玻璃。

“你今天早上忘记带笔了。” 旻浩低声说。 “所以我帮你拿了。”

知城怔住。 他根本没告诉任何人这件事。

“你怎么——”

“我一直在看你。” 旻浩的声音几乎是呢喃，“每天。”

他的话轻得几乎要被雨声吞没，可语气却稳得吓人。 知城的呼吸不自觉变浅。 那双眼睛紧盯着他，不眨。

“你笑的时候会咬下唇，” “跑步时会把左边袖子卷两下，” “你讨厌数学，却在意别人夸你聪明。”

他说的每一件事，都精准得令人发冷。

知城退后一步。 脚跟碰到墙。 他这才意识到，旻浩已经几乎把他逼进角落。

“学、学长……你为什么要——”

“因为喜欢啊。” 旻浩的语气温柔极了。 “我喜欢你，知城。”

那句“喜欢”，轻得像誓言，又沉得像锁链。

他伸手，缓缓抚过知城的脸颊，指尖带着微凉。 那触感让知城浑身一颤，却又不敢动。

旻浩俯下身，在他耳边轻声道： “你不需要害怕我，我不会伤害你。” “——只要你乖一点。”

他的话像毒，轻柔又阴冷。

知城几乎听见自己心跳的声音。 雨在窗外打着玻璃，像无数细碎的低语。

旻浩的手垂在他肩上，慢慢收紧。 那力道不重，却让人无法动弹。

他微微笑着，低声道：

“从今天起，你的一切都归我。”

窗外的闪电划破夜空。 瞬间的光照亮了旻浩的脸—— 那双眼里，没有光，只有疯狂的执念在暗暗燃烧。