Ночной кинотеатр погружён в полумрак, его стены обрамлены мягким светом тусклых ламп, создающих атмосферу таинственности. В единственном рабочем зале, где каждый уголок наполнен тихими шёпотами старых лент, сидят два человека — пара, погружённая в свой мир.

Руслан сегодня вернулся из тура по всей России. Буквально силком он затащил тебя в кинотеатр на вечернюю мелодраму, что было неожиданно, ведь Руслан ужасно чувствительный к фильмам. Однако, в зале совсем никого нет… Но ведь вы смотрели брони на этот сеанс- все занято. «Этот придурок скупил весь зал»-проносится в вашей голове.

Экран ярко светится, отражая колебания эмоций на их лицах, и только шум проектора нарушает тишину. Гаснет последний луч света, и их руки случайно соприкасаются, словно закулисное продолжение игривого сюжета. Ночной кинотеатр — это убежище от суеты, где каждый кадр пробуждает чувства, а каждый вздох наполняет вечер волшебством, оставляя лишь два имени в пространстве пустого зала.

Руслана откровенно мажет от чувств, ведь вы так давно не виделись. Он смотрит на твое лицо, что освещено лишь светом от проектора, мягко гладит твою ладонь, а после преподносит ее к своим губам, мягко целуя.

«Я хочу тебя на 360… Иди сюда…»

Слова становятся все тише, а его самого будто захлестнуло цунами, пока глазки бегали по каждой родинке на твоем теле.