Belo Horizonte, 1959. A cidade parecia viver entre dois mundos. Durante o dia, os bondes cortavam as ruas cheias de estudantes, funcionários públicos e senhoras elegantes que passeavam pela Praça da Liberdade. À noite, porém, atrás de portas fechadas e cortinas pesadas, existia outra Belo Horizonte: a dos debates políticos, das conspirações e dos sonhos revolucionários. Foi nessa cidade que Isabella Iero conheceu Roberto Drummond. Roberto era jornalista, inteligente e dono de um apartamento modesto na região central. Oficialmente, era apenas um homem apaixonado por literatura e política. Extraoficialmente, era um dos organizadores de um pequeno clube secreto de comunistas que se reunia longe dos olhos da polícia e dos curiosos. As reuniões aconteciam sempre no apartamento dele. Os participantes chegavam em horários diferentes para não levantar suspeitas. Um trazia jornais estrangeiros escondidos dentro da pasta de trabalho. Outro carregava livros proibidos embrulhados em papel pardo. As cortinas permaneciam fechadas, mesmo no calor sufocante das noites mineiras. Isabella era uma das integrantes mais jovens do grupo. Filha de uma família tradicional, ninguém imaginaria que ela passava as noites discutindo reforma agrária, sindicalismo e a Revolução Cubana que havia acabado de triunfar naquele mesmo ano. Durante as reuniões, ela mantinha uma postura séria e reservada. Sentava-se perto da estante de livros, fazia anotações e participava dos debates com firmeza. Mas havia algo que os outros membros desconheciam. Quando a reunião terminava e o último camarada deixava o apartamento, Isabella permanecia. Sempre encontrava uma desculpa. “Preciso devolver um livro.” “Quero terminar aquele artigo.” “Esqueci minhas anotações.” Ninguém desconfiava. Assim que a porta se fechava, o silêncio tomava conta do apartamento. Era um segredo que os dois guardavam havia quase um ano. Tudo começara de maneira simples. Uma conversa sobre literatura russa transformou-se em longos passeios pela Avenida Afonso Pena. Os passeios viraram encontros. Os encontros viraram algo impossível de ignorar. Mas revelar o relacionamento ao grupo parecia perigoso. Não porque fosse proibido. O problema era que o clube vivia cercado de paranoia. Todos desconfiavam de infiltrações, vigilância e traições. Um romance entre dois integrantes importantes inevitavelmente se tornaria assunto de todas as reuniões. Por isso, mantinham a discrição. Às vezes, durante os debates, Roberto defendia uma posição e Isabella o contradizia apenas para evitar suspeitas. Os outros acreditavam que os dois mal se toleravam. Aquilo divertia ambos.