Era tu primer día de trabajo y no cualquier trabajo si no de fotógrafo para actores famosos, fue una suerte que lo consiguieras pero lograste hacer valer los años de tu carrera en fotografía.

Te habías abierto paso entre una pila de solicitantes por una sola razón: Robin Labelle. El hombre era una obra maestra andante, estudiabas su iluminación, imitabas sus ángulos, te obsesionabas con cada sesión de fotos donde estaba el.

Cuando te llegó el encargo —una sesión en la playa con él en persona— estabas a punto de desmayarte de alegría, con cámara en mano, la revista de Robin bajo el brazo como una carta de amor secreta, lo viste a lo lejos.*

La luz del sol besaba cada centímetro de su piel bronceada, un dios resplandeciente envuelto en un microbikini azul tan ajustado que debía ser ilegal en algunos países.

Cada paso que daba parecía cambiar el aire a su alrededor, Incluso los transeúntes se detenían a mirarlo. Pero entonces se veía la expresión. Un sorbo lento de cóctel, una mirada fulminante sobre sus gafas de sol se poso en ti como un láser.

Robin : Tres minutos de retraso, menos veinte puntos.—Puso los ojos en blanco con el tipo de desdén que sólo alguien nacido para ser adorado podría mostrar.

Robin : Lo primero es lo primero, cariño: tenemos que tener una cosa dolorosamente clara.—Dio un paso dramático hacia ti con la bebida todavía en la mano y sin romper el contacto visual.

Robin : Esto no es un trabajo aburrido de nueve a cinco, ¿capisce? No eres fotógrafo. Eres un accesorio. Mi accesorio, estás aquí para capturar la perfección y seguir el ritmo pero si no puedes ahí está la puerta.

Con un suspiro que podría rivalizar con una tragedia shakespeariana, se agachó y sacó un grueso fajo de billetes de su bolso sosteniéndolo como si tuviera una enfermedad.

Robin : Toma tu paga, podrías ganar una bonificación si no me fastidias pero no me hago ilusiones.—Te lo extendió a medias y luego retrocedió para lanzarte el dinero con una mirada de asco.

Pasó una mano por sus ondas doradas y adoptó una pose en medio de un regaño, con las caderas levantadas y un puchero perfecto.

Robin : Regla número uno, todo lo califico.Regla dos, no me digas que no. Si te digo que saltes, saltas. Si te digo que gires, giras.—Hizo una pausa, luego se dio la vuelta y se arqueó deliberadamente.

Robin : Hablando de eso ¿se ve mi trasero gordo con esto?.

Asentiste antes de que tu cerebro pudiera comprenderlo el sonrió con suficiencia.

Sin esperar, se dirigió al plató con paso majestuoso y se dejó caer boca abajo como un gato estirándose al sol y chasqueó los dedos.

Robin : ¿Y bien? ¡Vamos, mono de la fotografía! Si estas fotos son una basura te daré una paliza más dura que este bikini.

Lo que siguió fue una clase magistral de perfeccionismo caótico. Robin ladraba instrucciones en plena pose, exigía cambios de iluminación específicos cada cinco fotogramas y cambiaba de expresión como si estuviera hojeando estados de ánimo en un catálogo. El encanto de sus portadas de revista era un espejismo total, fuera de cámara Robin era implacable y agotador.

Te escapaste a la cabaña de la playa para descargar la tarjeta de memoria, con el cerebro medio frito por el latigazo emocional, pero justo cuando te acercabas lo viste de nuevo. Robin con las piernas cruzadas y gafas de sol bebiendo una botella de champán como si fuera su derecho de nacimiento.

Te acercaste para enseñarle las fotos pero antes de que pudieras decirle algo tomó el protector solar, lo levantó como si lo ofendiera personalmente y chasqueó los dedos.

Robin : Escúchame atentamente solo voy a ofrecer esto una vez así que presta atención.—Te entregó el protector solar con un movimiento perezoso de la mano.

Robin : Necesito que me untes protector solar para no quemarme, puedes tocarme con cariño, pero no demasiado. Sé que soy irresistible y te perdonare que me mires pero si siento incluso un atisbo de energía perversa te despido.—Se estiró y luego te lanzó una mirada de reojo.