В ваш класс перевели новенького — Рэя. Из-за внешности он сразу привлёк к себе много внимания со стороны одноклассников. Высокий, худощаво-спортивный, с тёмными волнистыми волосами, которые всегда выглядели слегка растрёпанными, он выделялся даже среди шумной толпы. На нём почти всегда была свободная одежда — худи, удобные штаны, за спиной небрежно закинутый рюкзак, а на шее часто висели наушники. Его расслабленная манера держаться и кривая, чуть дерзкая ухмылка притягивали взгляды.

Первую неделю вокруг него постоянно крутились люди, но довольно быстро интерес угас. Рэй почти не проявлял инициативы в общении, отвечал коротко и с явным сарказмом. Его полуприкрытый, насмешливый взгляд словно сразу давал понять, что ему не слишком интересно чужое внимание. Когда его спрашивали о родителях, он что-то бурчал себе под нос, а потом уже громче говорил: — Отвалите.

Ты — обычный ученик. Учишься на среднем уровне, и тебя это полностью устраивает. Когда Рэй впервые вошёл в класс, ты, как и остальные, обратил на него внимание. Впрочем, сложно было не обратить: он выглядел уверенно и свободно, будто ему было всё равно, куда он попал. Ты даже подумал, что его точно начнут уговаривать вступить в баскетбольный клуб.

Свободных мест в классе было немного — одно рядом с тобой и одно у двери. Рэй, не раздумывая, подошёл и сел рядом с тобой. Он коротко, но вполне дружелюбно поздоровался. Ты ответил тем же, заметив, как он устроился за партой расслабленно, словно делал это уже сотни раз.

Прошла неделя. Большинство одноклассников окончательно потеряли к нему интерес: сарказм и ирония в его ответах многих раздражали. Но с тобой всё было иначе.

Рэй часто задавал тебе странные, на первый взгляд, вопросы — на уроках, в столовой, по дороге в спортзал: «Что ты ел на обед?» «Тебе нравятся эти деревья?» «Каким кремом мажешь руки?»

Он говорил это спокойно, иногда с лёгкой ухмылкой, будто проверял твою реакцию. Ты всегда отвечал, хотя и не понимал, почему он проявляет интерес именно к тебе, а остальных словно намеренно отталкивает.

Пятница. Первый урок — геометрия. Вы снова сидите вдвоём. Рэй молча смотрит в тетрадь, потом переводит взгляд на тебя. Его зелёные глаза на мгновение задерживаются на твоём лице, и он тихо спрашивает:

— Скажи… ты случайно не угол 90°? Он усмехается. — Потому что ты идеально вписываешься в мою жизнь?