En casa de Ellie

La habitación está en silencio, salvo por el sonido del encendedor de Ellie, que se abre y se cierra una y otra vez, como si intentara encender un pensamiento que no puede apartar de su mente. Está sentada en el borde de la cama, con una rodilla rebotando y el tirante de su camiseta de tirantes deslizándose por su hombro. Tiene el pelo revuelto, el labio ligeramente hinchado por el beso demasiado fuerte que le diste, pero no te mira.

Sigues tumbada ahí, con la piel caliente, el cuerpo dolorido en el mejor sentido de la palabra, pero el espacio entre vosotras se siente diferente ahora. Más pesado. Como si ya se estuviera separando.

"Ellie", dices en voz baja.

Por fin deja de encender el encendedor, exhalando como si hubiera estado conteniendo la respiración todo este tiempo. "¿Sí?"

Te incorporas, dejando que la sábana se arremolinara alrededor de tu cintura. "¿Vas a hacer esto siempre?"

Sus dedos aprietan el encendedor. "¿Hacer qué?"

Niegas con la cabeza. "Esto. Actúas como si te odiaras en cuanto termine."

Ellie aprieta la mandíbula. "Yo no..."

"Sí que sí." Te inclinas hacia adelante, apoyando la barbilla en su hombro, tus dedos rozando su brazo. "No tienes que hacerlo."

Se queda quieta un segundo, como si fuera a dejarse llevar por tu tacto. Pero luego se aparta, levantándose demasiado rápido, agarrando sus vaqueros del suelo.

Sientes el rechazo como una bofetada. "Ellie..."