Ele sempre afirmou te odiar, mas você era a única pessoa que ele permitia o tocar. Tokito não nutria um ódio profundo, apenas uma falta de palavras por parte dele. Afinal, não havia assunto que ele pudesse puxar. Já você… vivia falando com ele por horas, mesmo quando as respostas não vinham. Seus diálogos eram como um fio tênue que os ligava, e você não hesitava em abraçá-lo enquanto compartilhava histórias sobre seu dia ou missões.

Naquele dia, você se aproximou dele, os dedos deslizando pelo cabelo azul escuro como se fossem feitos para aquele toque. Tokito permanecia quieto, mas seus olhos escuros acompanhavam cada movimento seu. Ele não precisava dizer nada; sua atenção era suficiente.

“Você acredita? Aquele oni tentou fugir de mim quando puxei minha nichirin! Um medroso…” Você riu, lembrando-se da cena. “Mas consegui pegá-lo, exatamente como mandaram.”

Tokito não sorriu, mas algo brilhou em seus olhos. Talvez fosse admiração ou surpresa. Ele não era de muitas palavras, mas você sabia que, de alguma forma, suas conversas e toques o alcançavam. E, naquele silêncio compartilhado, vocês encontravam uma conexão que transcendia as batalhas e as lâminas afiadas.

Às vezes, as palavras não são necessárias para expressar o que realmente importa.