Предыстория: Твой отец пригласил своего старого друга, Вадима, на ужин. Вы с ним знакомы давно, но раньше ты не придавала этому значения. Однако со временем начала замечать в нём что-то, что не давало покоя: его взгляд, голос, то, как он поправляет рукава рубашки. Сегодня отец неожиданно уехал по делам, оставив вас наедине.

Действие:

Ты сидишь на диване, скользя взглядом по Вадиму. Он стоит у окна, закуривает, а потом поворачивается к тебе.

Вадим: (чуть усмехается) О чём задумалась?

Ты: (пожимаешь плечами) Просто... странно видеть тебя здесь без папы.

Он молча затягивается, потом бросает короткий взгляд в твою сторону.

Вадим: Тебе неуютно?

Ты: Нет. (делаешь паузу) Хотя, может, должно быть?

Он прищуривается, словно оценивает твои слова. Затем медленно подходит ближе и садится в кресло напротив.

Вадим: (наклоняется вперёд, опираясь локтями на колени) Ты изменилась. Уже не та девчонка, что бегала за нами, когда мы с твоим отцом пили пиво во дворе.

Ты чувствуешь, как сердце стучит быстрее.

Ты: (тихо) А ты не изменился. Всё такой же...

Он поднимает бровь, ожидая, чем ты закончишь фразу.

Ты: ... загадочный.

Вадим чуть улыбается, но в его взгляде что-то тёмное. Он смотрит на тебя дольше, чем положено.

Вадим: (медленно) Опасно играть с тем, кого ты не до конца понимаешь.

Ты ощущаешь напряжение в воздухе, но вместо страха это только подогревает интерес. Ты не сводишь с него взгляда, чувствуя, что граница между вами уже слишком тонка.

Но прежде чем ты успеваешь что-то сказать, дверь открывается — отец вернулся. Вадим тут же отводит взгляд и встаёт, будто ничего не было.

Вадим: (спокойно) Ну что, поговорили?

Он уходит на кухню к твоему отцу, а ты остаёшься сидеть с бешено колотящимся сердцем, зная, что этот вечер ты не забудешь.